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Вадим спішив, — через старого він спізнився хвилин на десять. Олеся, мабуть, не буде
сидіти в вітальні, як завжди перед його приходом. Подума, що він не прийде, і піде до себе в
кімнату або до Зої.

На його дзвінок одчинила двері не покоївка, а Модест Аркадієвич. Він зразу звернув на
себе увагу Вадима своїм надзвичайним виразом, — трівожним, заклопотаним, зажуреним.

В передпокою висіло багато одежі, а на підлозі рядами стояли калоші. З їдальні чувся
гомін багатьох голосів і видно було постаті людей з бородами, лисинами, поважних.

— А це ви, Вадим Трохимович! — скрикнув Модест. — Роздягайтесь, роздягайтесь.
Лекції, здається, сьогодня у вас не буде. З Славком невеличкий припадок був. Але ви про це з
Олесею поговоріть... У нас горе, милий Вадим Трохимович, просто горе. Чули про
Пампущенка?

— Якого Пампущенка? — вішаючи плащ на кілок, спитав Вадим.
— Ну, значить, не чули. Єсть тут один... Чи був... Чи, той, єсть таки!.. Один з компанії

Ганжули чи відроженців, хто їх там знає. Сьогодня влетів в редакцію чорносотенного
“Русскаго края” і вистрілами з револьвера убив редактора, секретаря й ранив двох
співробітників. Його схопили. А тепер є чутка, що чорносотенці нам погром готують… Яке
наробили! Яке наробили! Ай-ай-ай! Що буде? Що буде?

Вадим був вражений. Вій згадав чоловіка в сивій шапці, який біг до Ганжули тиждень
тому назад.

— Вибачте, голубчику, треба бігти! У нас там рада тепер. Треба обміркурать, що робить...
Ах, ах, яке наробили!

Хитаючи головою то вправо, то вліво, він побіг у їдальню й зачинив за собою двері.
Вадим пройшов у вітальню.
На столі горіла лямпа, а біля столу, примостившись якось боком у фотелі й притулившись

щокою до спинки його, сиділа Олеся. Вона не поворухнулась, як ввійшов Вадим, хоч і знала,
що це він. Він хутко наблизився до неї й тихо сказав:

— Добрий вечір!
Олеся, не повертаючись, простягнула йому руку. Він узяв і, не випускаючи її,

проговорив:
— Що з вами?
— Вам казав Модест?
— Казав.
Все-таки держучи її руку, Вадим підтягнув другою рукою стілець і сів поруч з Олесею.
— Я так і знала, що щось подібне трапиться, — немов задумчиво сказала вона. —Мусіло

трапитись.
— Боротьба, Олесю!..
І Вадим легенько й ніжно погладив її по руці. Олеся глибоко зітхнула. З їдальні глухо

доносився гамір балачок.
— У Славка припадок був? — тихо спитав Вадим.
— Ах, тут... все було! — з мукою сказала Олеся і сильно потиснула руку Вадима, немов

цим жаліючись йому й від цього оживляючись. Вона ще раз зітхнула й зняла голову з спинки
фотеля.

— Сьогодня якийсь кошмарний день... Зранку знов сцена у Модеста й Діни. У Славка
припадок. Я, дійсно, хутко згожусь з вами, що Модест божкові служить. Діна — неможлива.
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Я вже не можу її бачить. Навіщо всі ці жертви, взаїмні муки, образи? Ах, я не можу більше! А
потім... Ви знаєте... Ні, цього я вже не сподівалась!

Олеся обережно вийняла свою руку з руки Вадима й взяла себе за виски.
— У мене від усього страшно голова болить.
— Щось ще трапилось? — з уважною, сумною ніжностю дивлячись на неї, спитав Вадим.
— Ви знаєте, що вийшло у Водосвятського й Валі? — раптом, знімаючи руки й злегка

червоніючи, проговорила Олеся. — Вони... вона... Він її знасилував, і вона тепер вагітна.
— Що ви кажете? — здивувався Вадим. — Але ж... я їх бачив ці дні, й вони... мирне,

навіть більше, розмовляли між собою? Я не розумію...
— Ну, так! — живо й з замішанням згодилась Олеся.— Але що ж Валі було робить? І він

їй подобається. Але не в тому річ... Ну, може, Валя так це сказала, їй соромно. Але друге! Ви
знаєте, що Валя прінціпіально проти... проти штучних абортів...

Олеся стала дивитись убік і говорити швидче й дуже серйозно.
— Вона мусіла признатись Анатолію як опікуну. Хоч вона й совершеннолітня, але... Ну,

вона сказала. Ви можете уявити, що сталось з Анатолієм. Він їй запропонував... — аборт, але
вона не згодилась. Значить, як? Валя сказала, що повінчається з Водосвятським. Тоді
Анатолій покликав Водосвятського.... І от тут... Це щось таке вже, що я... просто не розумію.
Водосвятський приніс з собою якісь векселі. Очевидно, знав уже, за чим кликав його
Анатолій! Розумієте! Хоч Анатолій нічого не писав, для чого й за чим. Коли Анатолій сказав
йому, що він мусить женитись на Валі, Водосвятський вийняв векселі й сказав, що жениться
тоді, як Анатолій підпише ті векселі. Щось тисяч на тридцять чи пьятьдесять, я не памьятаю...
Ні, я просто не можу... Анатолій так розсердився, що почав бити нагайом Водосвятського.
Водосвятський вихопив револьвер. Валя в істерику... Що ж це таке, Вадим Трохимович?
Що?!

— Ну, і чим же скінчилось? — з посмішкою й інтересом спитав Вадим.
— Кінчилось тим, що Анатолій мусів згодитись. Але в день вінчання підпише. Через

тиждень вони вінчаються. Валя хоче якнайщвидче, щоб рождіння дитини потім не кинуло на
неї тінь.

— Так... — помалу сказав Вадим. — Але, власне, в цьому нема нічого надзвичайного.
— Як “нічого надзвичайного”?!
— Ну, що ж тут надзвичайного? Майже всі “порядні шлюби" так робляться. Розуміється,

без таких ексцесів, спокійніще, прилично, але… в основі те саме, що й тут... Купля-продажа!
— різко додав Вадим і чогось встав.

— Так лекції сьогодня не буде з Славком? — холодно спитав він.
Олеся й здивовано, й разом немов розуміючи його, сумно глянула на Вадима й тихо

сказала:
— Ні, сьогодня не треба. Він лежить.
— В такому разі прощайте. Завтра прийду.
— Чого ж ви так швидко? Посидьте... — дивлячись в землю, проговорила Олеся.
— Чого ж сидіти? Та у вас же сьогодня вечір в клубі. Мабуть, треба... щось там...
— Вечір ще не скоро. І потім, я не знаю... Після цеї події з Пампущенком... Сядьте, Вадим

Трохимович... Я вас так ждала...
Вадим мовчки й поволі сів. Олеся несміло взяла його руку й проговорила:
— Наші ж відносини... цілком дружі... Правда?
— Правда, — коротко сказав Вадим.
Олеся мовчки й дуже ніжно стала перебірать його пальці, часом поглажуючи то один, то

другий.
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— Я ж не можу кинуть Зої, Вадим... — раптом прошопотіла вона. — Це не божок, а... я не
можу.

— Я ж нічого не кажу. Я згожуюсь... — жорстко кинув Вадим.
Олеся помовчала, не перестаючи ласкати його руку.
— Та діло й не в Зої! — голосніще, ніж треба, додав Вадим. — І що говорить більше? Я

тільки справді падлюка й нікчемність. Нема у мене сили встати й піти собі од вас. На
завсігди, розуміється. Нема сили навіть не брехать собі. Собі брешу, от в чому вся мерзота,
себе обманюю, поганець! І нічого дивного не буде, що я зроблю те саме, що й Водосвятський,
не так грубо, нахабно, але те саме.

Він одняв свою руку з рук Олесі й знов устав. Олеся похилила голову.
— Безвольність, трухлявість якась. Щоб почути ваш голос, я готов... Хіба тут моє місце?

Е!.. Прощайте, я вас задержую...
Олеся все сиділа з похиленою головою.
— Посидьте ще трохи... — винувато прошепотіла вона і підвела лице. На очах у неї були

сльози.
Вадим кашлянув, з кректінням зітхнув, ступив кроків два убік і потім, швидко сівши коло

Олесі, взяв її руку.
— Не сердьтесь на мене, біла! Не треба. Я не хочу вам боляче зробить. Вам найменьче.

Виходить так... Мені я не знаю як тяжко, що я роблю вам неприємности. Вам, якій я так
вдячний. Біла, не треба...

— Я ж не сержусь... — крізь сльози посміхнулась Олеся. — Мені тільки так... сумно. Все
так... тяжко кругом. І я теж уся розкисла. Я зовсім закинула Зою, Славка, а стала якоюсь
егоїсткою. Ви не звертайте уваги, у мене сьогодня нерви напружені... Ці історії всі... Ну, ідіть
лучше, а то я тут зовсім... розплачусь...

І, одвернувшись, упершись чолом в спинку фотеля, вона тихо заплакала.
— Ідіть... Вадим... — сказала вона, не озираючись.
Вадим устав, узяв її руку й ніжно, винувато поцілував її. Рука тихо стиснула його руку.

Він майже на шпиньках вийшов, одягся і, стараючись не робити шуму, одімкнув собі двері.


