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Стали розходитись. Пізніше всіх вийшли Водосвятський та Валя. На улиці Водосвятський
хотів узяти звощика, але Валя не дозволила: вона прінціпіально не дозволяла собі їздити на
звощиках, коли можна пройти пішки.

— Пішки так пішки! — згодився Водосвятський і просунув свою руку під її лікоть. Але
Валя озирнулась навкруги й незадоволено сказала:

— Поводьте себе, Миколо, чемно.
Микола злісно прикусив губу: ця синьоноса дурепа ще сміла йому нотації читати,

уявляючи, що йому справді так хочеться тримати її тощу руку.
— Боїтесь? — сказав він насмішкувато.
Валя з строгим докором подивилась Водосвятському в лице, аж зупинившись на

хвилинку, і проговорила:
— Не говоріть дурниць, Миколо.
— Що ж тут такого дурного?
— Нічого. Залишім цю розмову. На улиці треба себе тримати, як на улиці, а не в хаті.

Кожну хвилину може хтось з знайомих зустрітись. Я не хочу, щоб про мене говорили негарні
річі.

Водосвятський сильно мовчки вдарив палицею по стовпику. Прохожий попереду хутко
озирнувся.

— Миколо! Я з вами йти не буду, — сказала Валя.
— Невже?
— Говорю серйозно.
— Та невже?
Валя замовкла. Водосвятськяй посвистував і постукував палицею. З темного простору

неба падали легкі сніжинки, крутячись біля лихтарів, як нічні метелики. Тротуар був рябий,
весь у довгастих плямах від ніг прохожих.

— Ну, годі дути губи, — м’ягко почала Валя. — Посердились трохи й годі. Ходім у цю
улицю, вона, здається, глуха, там візьмете мою руку.

— Не хочу! — грубо сказав Водосвятський. — Нам тудою не по дорозі.
Валя помовчала.
— Чого ж ви сердитесь?
— Не думаю сердитись.
— Ну, сядем на звощика.
— Не хочу. Вже недалеко.
— Все одно. Сядемо. Звощик! — крикнула Валя.
Троє візників здригнулись, зашарпали віжками й прожогом кинулись до парочки.
— На Верхню Зміївку. Скільки? — спитала Валя переднього.
— Полтинничок, бариня.
— Я не бариня, а баришня. Полтинник дорого. Тридцять копеек.
— Помилуйте, баришня... Накажи Бог, без лишнього запросив.
Валя незгодливо покачала головою й звернулась до другого. Той хотів сорок. Валя й на

це не згожувалась. Третій звощик уже не виявляв ніякої цікавости. Тоді Водосвятський узяв
Валю під руку, шарпнув до брички і, запихаючи її на неї, голосно сказав візнику:

— Верхня Зміївка. Шістьдесят копійок. Скоро!
— Слушаю, барин!
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Валя сиділа з тісно стуленими губами й злісно витягнутим тонким носом. У всій постаті з
довгим плескуватим станом почувалась образа. Водосвятський посміхався недоброю
посмішкою.

Звощик їхав добре, строго покрикуючи й виявляючи найщиріще усердя. Минули Велику
Михайлівську і спустились на Нижню Зміївку.

— Ви розумієте, що ви мене образили? — нарешті глухо заговорила Валя.
— Ні, не розумію.
— Дуже шкода. Такі прості річі можна й вам розуміти.
— А я от не розумію.
— Дуже шкода.
— Мені також.
Валя замовкла, але скоса поглядала на голене насмішкувате лице Водосвятського.
— Що з вами сьогодня, Миколо? — нарешті сказала вона здивовано. — Ви так

поводитесь, що я боюсь, чи будемо ми надалі знайомі.
Водосвятський стиснув плечима з таким виразом, немов хотів сказати: ну, що ж, так і

буде.
— Може, ви тільки цього й бажаєте? — додала Валя. — В такому разі будьте чесні й

скажіть отверто. Я не люблю нещирости.
— А, дайте мені спокій, Валю, з вашими щиростями! — злісно проговорив

Водосвятський. — Причому тут щирість? Навіщо ці слова? Як ви поводитесь, так і я. От і все.
“Щирість”.

— Як же я з вами повожусь?
— Як? Так само, як я з вами. Ви знаєте, що я люблю вас, що мучусь, що теряю розум, а ви

мені нотації читаєте, щоб я себе чемно поводив. Не хочу бути чемним і кінець. Не любите, не
треба. А більше я так не можу Можливо, ще й справді нашим відносинам буде кінець.

Валя поклала свою руку на його руку. Рука була вохкувата, холодна й гидка.
Водосвятський схопив її і тісно здушив. Потім одпихнув і сказав:

— Не треба. Милостині не хочу, їдьмо до мене!
Валя різко всім тілом повернулась до його. Смуглаво-жовта пляма її лиця була

розкорячена здивованням.
— Що ви сказали? Куди??
— До мене, — уперто хитнув головою Водосвятський. Валя схопила обома руками його

руку й зашарпала.
— Миколо! — трагичним шопотом, з жахом зашопотіла вона. — Молю вас, схаменіться,

подумайте, що ви кажете. Ради всього святого для вас... Ви ж обіцяли мені не говорить про
це. Миколо, Миколо!

Миколі хотілось як жабу зтрусить з себе її холодні склизькі руки, в безглуздому стискові
яких почувалась затаєна, боязна, судорожна похоть.

— Какой номер, барин? — раптом почувся голос звощика.
Валя як опечена одшарпнула свої руки й одсунулась. Водосвятський сказав номер і

раптом обняв Валю. Вона забилась в його руках і повернула до його лице з виразом жаху,
показуючи ним на спину звощика.

— Поїдемо. Говори! — глухо сказав прямо в рот їй Водосвятський.
Валя шарпнулась і голосно викрикнула:
— Звощик! Стань.
Звощик зразу зупинився. Валя зстрибнула й байдужим спокійним тоном звернулась до

Водосвятського:
— Будь ласка, заплатіть. Ми тут пройдемо пішки. Вечір такий хороший.
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Водосвятський заплатив, і вони мовчки пішли далі. Водосвятський знов постукував
палицею, а Валя поглядала на його й щось думала.

— Слухайте, Миколо... — раптом заговорила вона серйозно й урочисто. — Наші
відносини набірають брудний і неморальний характер. Ви знаєте мої погляди. Тим, що ви так
поводитесь зо мною, ви показуєте, що не поважаєте мене й мої погляди. Я цього не можу
допустить. Ми мусимо розійтись. Те, що ви собі позволяєте, я можу позволити тільки своєму
мужу. Ми ж поженитись не можемо. Через що, я вам уже говорила. Я не можу, не маю права
давати своїм кревним страдання. Я знаю, ви скажете, як і казали, що це забобони. Не знаю.
Ми занадто легко відносимось до цього. Легко сказать — забобони... Ну, добре, не будем про
це говорить. Нам зостається тільки подати одне одному руки і... розійтись, Миколо.

Закінчила Валя шопотом, низько схиливши голову. Водосвятський мовчав, дивлячись
поперед себе з понурим виразом лиця.

— Ну, що ж, розійтись то й розійтись... — промовив він задумчиво. — Воля ваша, а не
моя. Прощайте!

Він зупинився й простягнув їй руку. Валя злякано подивилась на його.
— Так зразу?
— Чого ж тягнуть? Кінець так кінець.
Валя озирнулась. Вони вже були коло її дому. Вона зупинилась очима на темних

кам’яних воротах будинку. В них чорніла дірка фіртки.
— Ходімте туди! — потягнула Валя Водосвятського до воріт. Водосвятський покірно й

помалу пішов за нею. Ворота були зроблені в будинку, й за ними тягнувся довгий і темний
прохід. В глибині подвірря ледве помітно жовтіли на землі довгі смуги світла з вікон. В
проході було темно, тихо й затишно.

Валя помітно хвилювалась, весь час витягала голову й прислухалась то направо, то
наліво. Микола їй не заважав. Вмить вона обняла його руками за шию й немов ускочила
губами йому в лице. Хотіла, мабуть, попасти поцілунком в губи, але попала в щоку, після
чого на тому місці зостався мокрий холодок від слини з губ. Тоді Водосвятський обхопив її й
тісно пригорнув до себе. Валя забурмотіла щось злякано й ніжно, але він, як скаженілий,
мняв її, цілував, роз’ятрував все більш і більш. Нарешті Валя вирвалась і вибігла на улицю.
Там, задихана й безсила, з збитою на бік шапочкою, з розстібнутою кохточкою на грудях,
вона притулилась спиною до стіни й спочивала.

Водосвятський хотів підійти до неї, але вона замахала руками й благаюче, жахливо
зашопотіла:

— Ради Бога, іди собі. Іди, Миколко, іди додому. Я молю вас... Не треба... Я не можу...
Завтра ми побачимось... Ми виясним... Ради Бога...

— Можна мені зайти до вас посидіти на хвилинку? — замісць одповіді спитав Миколка.
— До мене? Тепер? — жахнулась Валя. — Як можна! До мене в кімнату?
В голосі, крім жаху, чулось і ще щось, жадне, схвильоване.
— Я посижу пьять хвилин і піду.
— Не можна! Що ви?! Анатолій Аркадєвич дома...
— Неправда, він виїхав у повіт.
— Чи той, його жінка, хіба не все одно?
— Та що такого, що я посижу? У нас є справа. Нарешті, ви не дівчинка. А потім, можна

пройти так, що вона не почує. У вас же свій ключ. Я хочу побути з тобою трошки, мені так
тяжко якось іти... Валю!

Валя розтеряно дивилась на Водосвятського. Він хотів обняти її, але вона раптом з жахом
одіпхнула його руку й одступила крок назад.
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— Ви збожеволіли?! Слухайте: тільки ви даєте мені слово, що нічого собі не будете
позволять у мене? Даєте?

— Даю слово чести!
— Глядіть, Миколо, я вірю вашому чесному слову. Чуєте? Нічого- нічого? Так?
— Абсолютно...
Валя допитливо подивилась на його, потім, побачивши непорядок в одежі, хапливо

застібнулась і мовчки пішла на ґанок.
Перед дверима свого помешкання вона, часто дихаючи від сходів чи від чого инчого,

шопотом, слабо й благаюче сказала:
— Глядіть же, Миколко! Не будете?
— Я ж слово дав! Одмикайте швидче... — грубовато наказав він.
Валя раптом одступила від дверей і злякано проговорила:
— Ні, ні, ідіть собі, ідіть! Я не хочу. Ідіть.
— Валя! Одчиняй двері.
— Миколо, я не хочу. Ви будете...
— Я нічого не буду. Давай ключ.
— Миколо... Я ж вам вірю... Я надіюсь. Ви слово чести дали, Миколо!
— Одмикайте, хтось іде по сходах...
Валя злякано прислухалась і швидко, безшумно одімкнула двері. Водосвятський майже

впихнув її в сіни й сам зайшов за нею.
В помешканню було тихо й темно. Валя на шпиньках пройшла в свою кімнату, ведучи в

пітьмі за собою Миколу.
У себе в хаті вона хотіла запалить лямпу, але Водосвятський, тримаючи її одною рукою,

другою замкнув двері на ключ.
— Миколо?! — шепнула Валя —Що ви робите? Ради Бога! Я кричать буду. Миколо,

зараз же мені... Пустіть мене...
Але Микола схопив її вже обома руками, притиснув до себе й помацки пішов з нею у лівий
куток, де стояла канапа. Валя щось бурмотіла, сильно одпихалась руками об його груди, але
не кричала.


