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Одного�дня	�може	�в�три�тижні�по�стрічі�Тетяни�з�Грицем	�висилає�Іваниха
Дубиха�Тетяну�знов�до�Маври�нав�д!тися	�що�з�нею�діється	�бо�вже�її�давно�в�млині
не�було	�а�з�тим�передає�для�бідної�і�вузлик�з�їдою��Тетяна�йде�радо�і	�вибираючись	
заквітчується��Може	�якраз�нині�стрінеться�з�милим	�довго�вже�не�бачилися��В�нього
робота��Так�уже�часом�бувало	�що�несподівано�вони�з�собою�на�білій�стежці
здибались����А�от�і�останнім�разом�

І�пішла�
Іде�задумана�
Її�думки�все�коло�Гриця��Як�він�до�них�прибуде	�як�пришле�дедалі�старостів	�як

мати�справить�весілля	�як�вони�заживуть	�яке�їх�жде�щастя�і�добро�і�таке�інше��Як
Гриць�перебере�в�них�млин	�стане�газдувати	�як�усі�його�полюблять�і�шанувати
будуть	�а�мати�при�них�відпочине��Все�за�її�щастя�вона	�добра	�молилася	�доки�і
красного�Гриця�за�зятя�не�вимолила��А�як�ні	�то�піде�в�монастир	�куди�її�заєдно�від
смерті�батька�тягнуло��Або�при�них�в�мирі�відпочине	�заживе��Все	�як�захоче��Як
забажає���так�і�буде�

Ідучи�так�у�щасливих�думках�та�пристаючи�від�часу�до�часу	�ніби�відпочиваючи	
вона�нараз�стає�і�надслухує�

Ій�здається	�що�її�переслідують�якісь�кроки�чи�не�з�самого�початку	�знизу�білої
стежки�вже	�і�то�важкі	�неповоротні�

Вона�стає	�надслухує�і�оглядається��А�оглядаючись	�перечікує�
Може	�то�Гриць�
Але�ні��Він�все�лиш�верхом�їде��Він�мов�зрісся�з�своїм�конем	�ніколи�без�нъого�не

прибуває�до�неї��Він�один�ділитъ�їх�тайну	�а�ліс�д *гий��Се�не�Гриць�
Вона�стає	�перечікує�знов�хвилину�і�кличе�все�таки�ніби�до�нього	�як�звичайно�
���Я�тут�
���А�відгомін�у�лісі�відповідає	�розходячися	�її�голосом�і�умліває�����Тут�����і

більше�нічого�
��знов�іде�
Але�по�якімсь�часі�вона�наново�на�хвилину�перечікує��А�з�нею�враз�мов�і�всі

смереки�вліво�і�вправо��Одні�над�пропастю	�другі�горою��ніби�й�собі�станули�
Колишутъся�лиш�легко	�шумлять�обережно����нею�враз�надслухуютъ	�а
надслухуючи	�притім�щосъ�ніби�пошіптують���

�Грицю��

�Ти	�Грицю����питає�її�чутка�душа�і�відповідає�сама�на�своє�питання����Я�тут��
Вона�мимоволі�хапається�за�свої�червоні�маки	�котрими�квітчаєтъся	�бо�так�він

її�любитъ	�і�пересвідчуєтъся	�що�вони�на�своїм�місці	�держатъся�добре�
Ні��Не�Грицъ�
��глибини�лісу	�ззаду	�за�нею�висуваєтъся�стареча�білоголова�постатъ�страшного

якогось�цигана�старця�і�суне�за�нею	�як�тінь�яка	�просто�за�нею�
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Тетяна�жахнулася��Ніколи�не�бачила�сього�старця�в�селі	�хоч�і�як�добре�всіх
бідних�знала	�бачачи�їх�усіх�зчаста�густа�у�своєї�милосердної�матері��Та�осъ�він
кланяєтъся	�складаючи�руки�побожно�на�грудях	�як�бачила�се�лиш�у�Маври	�коли�її
хто�обдаровував�і�вона�з�великою�пошаною�дякувала���і�нараз�станув��Вона
перелякалася�його��Її�перестрах�перед�ним�змагаєтъся	�хоча�вона�не�була
боязлива	���і�вона�се�укриває��Та�він�помічає�се�і�схиляєтъся�вдруге�покірно�перед
нею�

���Не�лякайся	�доньцю	�старого�діда	���каже����Він�заблудив�тут�у�лісі	�а�йде
далеко�і�нікому�кривди�не�робитъ��Та�добре	�що�ось�тебе�тут�подибав	���каже�далі�і
блиснув�якосъ�з�вигребущою�злорадністю�чорними�очима�з�під�білих�брів�

���Чого�б�я�лякалась����питає�Тетяна	�а�сама�уступає�старому�з�дороги	�щоб
вигідно�перейшов�попри�неї�стежкою�та�скорше�пішов�далі��Відтак�вибирає�спішно
ще�дещо�з�Мавриного�вузличка�і�передає�дідові�

���Прийміть	�добрий�татку	�за�душі�померші	���каже�вона	�покірно
прохаючи	���та�скажіть	�будъ�ласка	�звідки�саме�прямуєте��Чи�з�далекої�дороги��І�в
далеку�дальше�

���Ні	�добра�доньцю��Я�съогодні�лиш�здолу	�з�вашого�села	���відказує�старий
циган	�а�сам�чомусь�дивиться�пильно�на�молоду�дівчину	�що�в�великих�червоних
цвітах	�мов�русалка	�перед�ним�опинилася�

���А�зібрали�доста�милостині�в�нашім�селі����питає�Тетяна�і�усміхаєтъся
насилу	�а�з�душі�рада�би�утекти�від�старця�якнайскорше�і�найдальше�

���Доста��Спасибі�всім�добрим	�що�спомагають�бідних��Добре�обдарили��Не
дурно�звертався�я�до�них��та�і�про�що�хотів�я�розввдатися���розвідався��Нині�я�в�тім
селі�втретє�зряду��Більше�задержуюсъ�в�селі�Третівці��Перший�раз�був�я�ще�перед
двадцятьма�роками	�бодай�би�не�згадувати	�другий�переходив�я�раз�зимою	�а�оце�по
раз�третій���а�може	�й�останній	�не�знаю	�як�ще�доля�далі�покермує��Та�мусив�іти�
Взяв�на�себе�дещо�зорудувати���других�порятувати	�то�й�прийшов��Але�більше�хто
зна	�чи�ще�прийду�

���Чому����питає�довірочно�дівчина�
���Старістъ�не�пускає��Та�й�хто�схоче�старого�цигана�тримати����відповідає�дід	

а�відтак	�спершисъ�на�жебрацъкий�кий	�задумався�
Та�роздумуючи�отак	�він�все�боком�дивитъся�на�дівчину��Вона�се�відчуває	�і�від

того�її�збирає�знов�ляк��Врешті�обзиваєтъся�дід�
���Не�сказала�би�ти�мені	�доньцю	�чия�ти��Така�красна	�пишна	�приманчива�
���Я�донька�вдовиці	���каже�скромно	�поважно�Тетяна�
���Вдо�ви�ці����ніби�чудуєтъся�дід�
���Вдовиці�
���А�га����відповідає�старець�протяжно�і�знов�міритъ�її�оком��Ії�червоні�цвіти	�і

золоті�півмісяці	�що�хитаютъся�звільна�в�ухах�за�порушенням�голови�
���А	���починає�протяжно�він�далі	���коли�вже�вдовиці	�то	�може�б	�ти�і

перебрала�за�мене�одну�невелику�орудку	�щоб�я�міг�назад�в�своє�село�вернутисъ�
Мене�там�ждутъ	�і�мені�спішно�
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���Чому�ні����обзиваєтъся�Тетяна�поважно	�з�душі�рада	�що�є�надія�позбутися
скоро�старого�діда�цигана	���і�підсуває�брови	�як�все	�коли�чудуєтъся��Та�чомусъ�її
знов�огортає�перестрах�перед�старим�

���Так�от�скажи�насамперед	���починає�дід	���чи�знаєш�ти�млинарку�Іваниху
Дубиху��Богомілъну�паню	�для�бідних�милостиву�

���Знаю	�татку	�знаю	���відказує�на�те�запитання�весело�і�довірочно�Тетяна�з
щирістю�

���Що�має�на�всю�хату�одну�однісъку�дочку��Пишну�та�пещену	�на�все�село
найкращу�

Тетяна�спаленіла�
���Знаю	�діду	�знаю	���каже	�уникаючи�його�гострого�$огляду	�і�усміхаєтъся���

Знаю�їх�обох��Та�що�тобі�до�них��До�Іванихи�Дубихи�що�
���До�старої	�синку	�ні��Мені�до�молодої�діло	���відказує�дід	���красної

чарівниці	�що�зводитъ�хлопців�з�розуму	�та�що���як�кажутъ���чорними�бровами
відъмує	�червоним�цвітом�манитъ	�а�очима�перемагає�

Тетяна�розсміялася�
���Туркинею�її�звутъ�
���Туркинею	�діду	���повторила�дівчина	�а�сама�чим�раз	�то�поважніє	�від�діда

відлетіти�б�рада����Що�вам	�татку	�за�діло�до�Туркині��Кажітъ�скоріше	���напирає
нараз�прямо	���бо�мені�квапно�далъше�я�іду�до�бідної	�несу�їй�їстки	�і�вона�жде�мене�

���До�бідної����питає�дід�і�приглядаєтъся�недовірчиво�молодій�дівчині	�а�ще
білъше�її�червоним�цвітам����До�бідної�

���Тож�нехай�тебе�пречиста�благословитъ�за�твоє�добре�серце��Одного�вже
наділила	�а�другій�ще�несе��От�добра�ти�і�щира��А�чия�ти	�доньцю	�щоб�тебе
згадати����допитуєтъся�знов�і�не�спускає�з�неї�ока�

���Се�пусте	���відказує�Тетяна�нетерпливо����Краще�ви�скажітъ	�що�вам�від
Туркині�треба	�що	�як�вже�кажутъ	�відбирає�розум�

Дід�зітхає	�випростовуючисъ	�та	�ніби�побачивши�щосъ�незвичайне�над�головою
молодої�дівчини	�починає�

���Тяжко	�синку	�серце�другому�ранити	�та�вже�як�просили	�коли�вже�так�треба	
коли�захотіли	�то�й�перекажу�

���Хто�просив����питає�Тетяна	�а�сама�аж�тремтитъ�від�чогосъ�незнаного�
���Синьоока�Настка�
���Не�знаю�її	���каже�Тетяна�і�підсуває�брови�
���Настка�з�Третівки	�що�має�віддаватися	���відказує�старий�
����а�кого����питає�Тетяна	�і�її�очі�мов�розширяються�в�хвилі�ожидання�його

відповіді�
���Зараз	�донько	�не�перебивай�
�����що�ж�синьоокій�Настці�від�Туркині�треба�
���Вона	���починає�знов�дід	���так�просила��Стань�казала���перед�Туркинею�і

таке�скажи�



�льга�Кобилянська��В�неділю�рано�зілля�копала ���

Електронна бібліотека української літератури� КІУС

�Я�зачув	�Туркине	�що�ти�любиш�Гриця	�найкращого�хлопця�з�угорської�границі�
Що�ти�починяєш�цвітом�і�словами	�що�ти�твориш�лиха	�відбираєш�щастя�

��чув�я	�Туркине	�що�Гриць�тебе�не�любить	�бо�вже�віддавна�голубить�другу�
Синьооку�Настку�за�свою�він�вибрав�і�вже�незабаром�з�нею�звінчається�

Що�тобі�до�нього	�прекрасна�Дубівно��Щоб�молоду�покинув	�з�тобою
одружився��Таж�тебе�проклене�не�лиш�молода	�але�і�всі�люди	�хто�про�тебе�вчує�
Таж�за�тебе�піде�сміх�і�глум�селом	�і�останеш�зі�смутком	�як�те�марево�

��чув�я	�Туркине	�що�в�тебе�багатство	�тож�ти�хлопців�найдеш�і�без�того�Гриця�
Молода�Грицева���знай���на�тебе�плаче	�жаль�до�тебе�має	�гірко�проклинає��Гриць
тебе�не�бачив	�як�її�вже�любив��тебе�голубив	�а�її�вже�сватав��Тому�її�він�візьме��
доки�доведеться�старостів�післати�тебе�посватати�

��чув�я	�Туркине	�все�оце	�що�кажу	�від�тої�білої�Настки	�котру�Гриць�бере��Сам�їй
жалувався	�що�ти�лиху�винна	�що�його�манила	�голову�дурила�

Чорними�бровами�ніби�ти�строїлася	�а�з�другої�сторінки�душу�в�нім�двоїла�
Лісами�блукала	�відгомоном�гралася	�а�з�другої�сторінки�блудом�обдавала���

Тепер�спам�ятався	�тебе�він�цурається	�чорних�брів�боїться	�з�ясними�кохається�
Не�вийде�вже�до�тебе�більше�і�не�жди	�хіба�що�побачиш�на�чорнім�де�коні��Тоді
відвернися	�щоб�люди�не�знали	�що�Гриця�любила	�другій�відбивала�

А�як�не�покинеш�йому�починяти	�то�знай	�що�й�люди�не�будуть�мовчати�
Розійдеться�неслава�про�ту�чорнобриву	�що�Гриця�з�Настунею�на�все�порізнила�
Серце�відібрала	�душу�роздвоїла���нечистою�силою�в�горі�утопила����

Так�
Я	�дід	�всьому�свідок��Перекажи	�донько	�оце�тій�Туркині	�як�її�добре�знаєш	�що

Гриць�іншу�має��На�весілля�просить	�і�я�там�іду������з�тими�словами�дід�скінчив	
ждав��Тетяна�зсунулася�йому�в�ноги�

���Я	�діду����Туркиня	���зойкнула�і	�обнявши�його�коліна	�вмовкла	�мов�умліла�
Дід�(тр�пенув(я�
���Справді�таки�ти��Чому�ж�ти�з!раз�не�призналася	що�ти�сама�Дубівна	�то	

може	�не�був�би�тобі�все�переказував����мав�тебе�за�Дубівну	�і�не�вірив��Але�добре
розповіли�про�тебе�тії	�що�тебе�знають��Подибав�навіть�тут	�куди�справляли��Гарна
ти	�Туркине	���жодне�не�збрехало��А�за�твою�милостиню	�що�подала�ти�перед
хвилиною	�дід�тобі�зле�в�ддячився��Ал��я�не�винен��Я�ніч)г)�не�знав��Настка
розповіла	�а�він�їйсказав��Двох�він�вас�любить	�а�одну�бере��Що�я�тут�пораджу��Ти
сама�тут�винна��Було�не�починяти�Грицеві��Ні�чорними�бровами	�ні�червоним
цвітом	�ні�солодким�словом����ні����сам�не�знаю�чим��Що�я�тут�вам�винен��Сама�одна
ти�знаєш	

лиха�накоіла��Тому�і�просили�переказати�оце�тобі��Раз�най�має�Гриць�спокій�
���Ні	�татку	���обізвалася�врешті�Тетяна	�звертаючи�до�старого�своє�побіліле	

мов�замертвіле	�лице	�стискаючи�з�невимовним�жалем�його�коліна����Ні	�татку	�я�не
починяла	�злого�не�робила��Гриця�лиш�любила�����о�о��Ні	�татку	�ні	���майже�стогне	
молить	���се�не�може�бути	�що�другу�він�бере	�не�може�бути	���майже�скричала�і
знов�голову�до�ніг�його�схиляє	�розпучливо�їх�стискає�
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Дід�здвигнув�плечима�
���Не�знаю	�донько	���відповів�сухо����Так�мені�казали��Не�тутейший�я��Я�що

знав	�сказав��Мусив�так�
�����о�о����простогнала�Тетяна	�мов�підстрелена	�все�ще�клячачи	�і�притиснула

лице�до�дідових�колін������о�о���
���Так�донько	���потвердив�дід����Се�все�правда	�що�переказує�синьоока

Настка��А�мене�самого�Гриць�на�весілля�просив	�і�я�до�них�іду�
���Ні	�татку����кличе	�як�перше	�Тетяна�з�розпучливо�впевняючим�голосом	�і

знов�обнімає�з�невимовним�і�жалем�покорою�дідові�коліна	�мовби�іншого�руху�не
знала	�мала�перед�собою�святого�і�молилася�до�нього����Ні	�татку	�не�кажіть�сього�
Се�не�може�бути����Ми�ще�ось����недавно�тут�у�лісі	���захлипала	���стрічались	���і
при�тих�словах�вона�мов�гине	�гасне����І�він����ще�цілував��Се�не�може�бути�
неправда��він�другу�не�бере����він�мене�любить��Я�не�починила������крикнула�з
розпукою����Я�лише�любила	�люб�ла��татку��Ми�собі�по�слові��і�заки�сніг�*п!д�	
б*д*�в�його�хаті��Татку����він�мене�любить�������тут����в�лісі����стільки�разів	��
хлипала	���в�л�����������знов�мов�умліває�

Старий�зареготався�
���Кажеш���любить�тебе����спитав�
Тетяна�підняла�до�нього	�благаючи	�голову	�що�в�розпуці�назад�їй�опадала�����	

любить	�татку�добрий	�любить����впевняла�і�наново	�як�перше	�тулить�і�тисне
розпучливо�лице�до�дідових�колін����Мене�одну�любить	�мене�одн��на�світі��Сам
мені�казав	�і�йому�я�вірю��А�заки�(н�г�упаде	�казав	�будеш�в�моїй�хаті��Я�його
Туркиня��крикнула	�розпростерши�руки	�і�впала�лицем�до�землі�

Дід�підвів�її�
���Не�будеш	�Туркине����кликнув�твердо����В�ній�буде�синьоока�Настка	�а

Гриць	�як�тобі�кажу	�спрошує�на�весілля��Мене�вже�просив��Я�до�них�піду��Встань	
спам�ятайся	�про�Гриця�не�думай	�не�мути�його�щастя	�бережись�гріха���інакше
побачиш��������з�тими�словами	�неначе�піддаючись�якомусь�тайному�приказові	
помахав�до�неї�з�погрозою�п�ястуком��Тетяна�витріщилась�через�хвилю�на�нього�з
несамовито�розширеними�очима	�однак	�зрозумівши�врешті�його�слова�і�його
погрожуючий�рух	�нараз	�мов�змія	�звинулася�з�землі�і�станула�на�ноги�

���Іди�ти		���крикнула�нараз�диким�голосом	�скипілим�з�раптової�ненависті	
неначе�з�його�останнім�словом�опинилася�вся�погань�світа�перед�нею����Ти	���і�з
тим�словом�трутила�старого�так�сильно�від�себе	�що�він�відразу�упав����Іди���ти	
Ти�сам�нечистий	�що�мене�подибав��Грицю����крикнула�вслід�за�тим�з�усієї�сили	�мов
не�тямлячись�з�розпуки	�і���розреготалася����Грицю	�я�тут	

В�діда�спалахнули�страшно�циганські�очі	�і	�піднявшись	�він�погрузив�вдруге
п�ястуком�і�бичем�

���Гай	�гай����крикнув	�засапаний	�і�закляв�тут�страшно����От�що	�чарівниця�
відьма	���додав	���сама�ти�справедлива��Тепер�се�сам�я�бачу��Настка�правду�казала�
Знай�ти�раз�від�неї	�а�другий�і�від�мене��Гриць�її�посватав	�а�тебе�лишає�
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���Неправда	�він�мене�любить����кинулась�на�нього�Тетяна�з�зворушення
здичілим�беззвучним�голосом�і�такими�ж�очима	�боронячись�з�усієї�сили�проти
убиваючих	�страшних�слів�старця�

���Тільки�й�твого����кликнув�на�те�дід�і�заллявся�при�тих�словах�г� ким�поганим
сміхом����Тільки�й�твого��Так	�як�його�батько�любив�колись�його�матір	���додав�з
неописаною�ненавистю����Тільки�й�твого	

���Тетяна	�не�зрозумівши�всіх�його�слів	�лиш�останні	�знов�кинулась�на�нього�
���Іди�ти����крикнула�і	�підсуваючи�високо�чорні�свої�брови	�підняла�руки�і

указала�на�недалеку�пропасть����Іди����повторила	���кинься�там���і�більще�не
вертай�

Старий�витріщився�з�переляком�на�неї�і	�схилившись�за�бич�м	�що�випав�йому�з
рук	�хотів�її�вдарити�

Але�її�вже�не�було���зникла��Лиш�зі�сторони	�куди�метнулася	�з!ч*в�він
розпучливі�голосні�слова���Грицю	���Я�тут���А�відтак�по�хвилі�прикрий�довгий
сміх���

Задихана	�без�краплі�крові�в�лиці	�з�блудними�майже�очима	�з�викривленими
устами	�впадає�Тетяна�до�матері�і�кидається�їй�на�груди�

���Мамо����скричала�погаслим�чужим�голосом��Мамо	�Гриць�мене�покинув	
зрадив��Мене�він�любив	�а�з�другою�вінчається��Мамо����кличе	�не�даючи�матері
опам�ятатися�з�своїх�слів	�і�термосить�її	�не�тямлячись	�щосили����Мамо��він�двох
параз�любив	�слухайте	�мамо�

Іваниха�Дубиха	�що�саме�сиділа�на�лаві	�побачивши�нараз�майже
напівбожевільну�доньку	�лиш�до�стіни�оперлася�

���Що�за�Гриць����пішло�гл*+��питання�
���Той	�мамо	�що�раз�зимою�на�коні�тут�був��Гарний�такийІ�В�лісі�ми�все

сходилися��там�ми�любилися��Ліс�один�все�знав��Грицъ��мамо����і�розреготалася�
Стара�підвелась�важко�
���Так����спитала	�а�потім�додала����Тобі�він�казав�цвіту�папороті�шукати���

І	�сказавши�се	�усміхнулась	�мов�останній�раз�у�житті�
���Мамо����пішов�окрик�нечуваної�розпуки�на�всю�хату����Мамо�
���Ти��дн��в�мене�була	���відповіла�мати���� дн��на�в(�м�світі���
���Мамо�
Дубиха�не�відповіла�більше���
Тетяна�впала�на�коліна�перед�нею����сповідалася���
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Годину�пізніше�Тетяна�знов�у�лісі��Летитъ�шаленим�кроком	�мов�сама�стріла	�до
старої�Маври���Мавро����товчетъся�ніби�голос�в�її�грудях�диким�стогоном�і�шукає
простору����.!в )�����аж�і�опинилася�

Стара�циганка�перелякалася�виду�дівчини�і�відразу�її�обняла�
���Доньцю	���каже	���доньцю	�яка�в�вас�пригода�
���Мавро����лиш�крикнула�і�на�грудях�мов�закаменіла�
В�очах�старої�щось�лиховісно�блисло�
���Він����спитала�лише	�викрививши�уста�з�неописаним�болем�
���Бере�другу��Зрадив�мене����вистогнала�Тетяна�і�знов	�як�перше	�умовкла�
���Бачиш��А�ти�гадала	�донько	���обізвалася�Мавра	���що�він�буде�тебе�завше

любити�
���О	�Мавро����визойкнула�Тетяна����Любив�голубив	�цілував	�прирікав	

Мавро	�ще�недавно	�ще�недавно�тут�ось�в�лісі	�а�тепер���
Мавра�розсміялася�нараз	�мов�з�малої�дитини��Та�ак����цідитъ�злобно���

Голубив	�цілував�
���Голубив	�цілував����ще�останній�раз�з�коня	�по�тучі���о����так�щиро���
���По�тучі����дивується�стара����То�він����І�нараз�з�глибоким�жалем�хитає

головою�і�мов�пригадує�собі�щосъ	�шепче����Боже	�боже����а�потім	
спам�ятавшисъ	�обзиваєтъся�твердо�і�з�ненавистю�

���То�аби�сь�знала	�донько	�що�котрий�найбільше�милує	�той�найборше
зраджує��Як�цілує�тебе	�його�серце�вже�з�тобою�прощається��Котрі�так�не�робили�

�����о�о��Мавро����простогнала�Тєтяна	�а�відтак	�закидуючи�розпучливо�руки
позад�голови	�скричала����Я�збожеволію�

���Ні	�доньцю	�не�збожеволієш	���успокоювала�Мавра	���і�я�не�збожеволіла�
Ади	���тягнула�спокійно	���як�мене�не�то�він	�але�всі�відцуралися	�викинули�в�ліс	
мов�звірюку	�з�поміж�себе	�дитину�забрали��Не�здурієш��І�я�сьогодні�живу	�не
збожеволівши	�сама�на�всім�світі	�на�цілу�гору	�на	�цілий�ліс	�а�все�через�милування��І
я�не�здуріла��Га�й	�га�й����аж�заспівала�своїм�звичаєм	�похитавши�головою����Не
здурієш�

���А�я�збожеволію	�Мавро	���впевняла�глухо�Тетяна����Я�збожеволію	�не
годн!�перенести��Що�робити	�Мавро�

Мавра�стискає�безрадно�плечима	�однак	�надумавшисъ�хвилину	�дод!є�
���Я�піду�до�нього�і�сама�спитаю��Розвідаюсь	�чи�правда��хто�се�тобі�казав�

Звідки�то�все�знаєш�

���Старий�якийсъ�циг!н	�котрого�я	�ідучи�до�тебе	�здибала�в�лісі	�все�сказав��Він
не�брехав	���і�тут�розловіла�Маврі�про�стрічу�з�старим�Андронаті�

���А�він�звідки�знав����спитала�незвичайно�зацікавлена�Мавра�
���Грицева�молода�сама�п� �к!зув!л!�оце�ним�до�мене�
Стара�циганка�закляла	�але�небавом	�утихомирившисъ	�додала�
���Цить	�донько	�цить��я�туди�піду	�розвідаюсь�про�все	�донесу�тобі�правду��Цить	

не�г изи(я��Але�знай	�коли�се�правда	�їм�добра�не�буде��Ні�йому	�ні�їй��Я�тобі�як
мати���а�де�мати�проклене	�там�нема�щастя��Тетяна�мовчала	�вже�не�ворухалася�
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���Я�попробую	�ще�його�назад�навернути	���обізвалася�по�новій�задумі�Мавра
услокоюючим�голосом�

На�ті�слова�старої�Тетяна�прокинуласъ	�мов�гадюкою�вкушена��Прокинувшисъ	
трутила�вона�Мавру�з�такою�силою�враженої�гордості�і�погорди�від�себе	�як�недавно
Андронаті	�що�та�на�лаву�впала�

���Щоб�ти�не�посміла����кликнула�і	�випрямившисъ�в�цілій�своїй�молодечій
стрункості	�підсунула�високо�брови����Я�не�одурила	���говорила�погаслим�голосом	
двох�я�не�любила��Щоб�ти�не�посміла��Я�його�вірно�любила	���говорила�з
побілілими�устами�далі	���його��дного��він�мене�зрадив	�то�що�навертати��Не
посмієш�

���То�й�маєш�за�свою�вірність	���борониласъ�уражено�Мавра�роздразненим
/олосом�

���Маю	���відказала�Тетяна�твердо	�віддихуючи�важко�з�зворушення	�і�на
хвильку�вмовкла�

���Він�одружиться	�буде�г!зд!�на�все�село���а�ти�
Тетяна�мовчала	�однак�мовчачи�чимраз�білъше�блідла�
���Він�одружитъся��буде�/!зд!�на�все�село���а�ти����пловторила�Мавра�все�ще

роздразненим�голосом�
Тетяна�поглянула�на�Мавру��Боже	�що�за�очі��Як�вона�дивилася����дивлячисъ	

благала	�молила	�відтак�відповіла�
���Буду�Тетяною���чим�мала�б�б*ти����і�з�тим	�як�камінь	�умовкла�
Мавра�не�зрозуміла�її�
�����що�йому�зробиш�

���А�ти�що�зробила	�Мавро����майже�просичала�Тетяна	�підсуваючи�високо
чорні�свої�брови�

Мавра�спершу�вмовкла	�потім�закляла	�а�врешті�сказала�
���Я�покорилася�долі	�піддалася�їй	�та�от�і�доживаю��Що�було�робити�
Тетяна�поглянула�на�неї�майже�блудними�очима�
���Ти��Мавро	���сказала�твердо	���ти�покорилася��Годна�була�
���А�ти�що	�доньцю	�зробиш��Він�тебе�вже�не�візьме�
���Він�мене�не�візьме��Ніколи�не�візьме	���обізвалася�дівчина	�однак�мов�не

своїм�вже�голосом�
���Пропало�твоє�щастя����п )п!л!�твоя�доля	���почала�знов�з�жалобою�Мавра�і

захитала�головою�по�своєму�звичаю�

���Ов�ва����відповіла�тут�нараз�дівчина�і	�поглянувши�на�Мавру�з�розгорілим
якимось�поглядом	�вийшла�скоро�з�хати	

Надумавшись�хвилину	�Мавра�вибігла�за�нею�

���Прийди�за�два�дні�знов	���кликнула����Я�піду�завтра�розвідати�і�принесу�тобі
правду��Прийди	�як�кажу	�знов���

Тетяна�оглянулась�на�сі�слова�старої	�але�не�відповіла��Сходила�скорим�нерівним
кроком�білою�стежкою�вниз�і�зникла�старій�з�очей���
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Вернувши�в�свою�хату	�вдарилася�М!в !�п��ястуком�в�голову��,Се�він	�отже	�той
Гриць	�царевич�мій���він��Він	�що�заодно	�як�казала�Тетяна	�на�чорнім�коні�їздив	�бо
і�в�мене�був�на�нім��Він�з�Третівки	�он�там�за�Чабаницею��Ой�господн	��
забідкалася	���Де�мала�я�свою�голову	�коли�він�був�у�мене��Я�йому�ворожила�і�не
догадалася	�що�се�він��Тетянин��Де�була�голова�в�мене��Мов�ті�птахи	�тютюкали
вони�собі�лісом	�може	�й�недалеко�мене	�а�я�не�остеретла0�

���Тетяно	�серце�моє����простогнала�втолос����Тетяно�моя	�серце�моє	�що
тепер�з�тобою�буде��Ти	�я�бачу	�не�Мавра	�ти	�я�бачу	�не�перенесеш�сього��Тебе�вже
жаль�заглушує��го(поди	�змилосердися�

���Що�ти�змалку�не�мала����говорила�далі����Все	�що�хотіла	�мала��Завше
було	�як�бажала����а�тепер������із�жалю�розпуки�за�дівчиною�Мавра�за�голову
імилася	�та�тут�вже�і�схаменулася��Ні��Вона�піде�до�нього��Завтра��Скоро�зазоріє	
заким�сонце�зійде	�вона�буде�в�нього��Тепер�знає�все��Впаде�йом*�до�ніг�і�з�душі
попросить���Синоньку	�царевичу�мій�красний	���буду�молити����Не�губи�Тетяни��Я
її�вибавила��Я�її�виголубила��Чим�не�вдалася�тобі��Не�вдалася�ростом	�не�вдалася
бровами	�не�вдалася�серцем��Синоньку�мій���не�губи��

Мож�	�послухає�

�����

Переходила�Тетяна�два�дні�і�дві�ночі��майже�не�лягала��Не�їла�і�не�пила	�лише�все
чогось�ждала	�ходила�ніби�совна	�не�бачила�нікого�і�не�чула	�а�все�по�лісі�і�по�білій
стежчині��То�там�опинялася	�де�він�голубив	�то�там�роззиралася	�де�він�на�неї�ждав	
то�там�знов�обзиваласъ���Я�тут�����а�все�без�упину��все�гарячково	�доки�не�спала�з
сил	�доки�не�зайшла�з�нею�важка�зміна�

Стара�мати�не�спиняє	�знає��Хорій�душі�тепер�спокою�треба��Нехай�вперве�своє
горе�переможе��А�далі�
�господь�є�

В�лісі�добре�
В�лісі	�як�в�тій�церкві��І�спокій�є	�і�господь��і�зросла�вона�в�нім	�і�свій�біль�в�нім

згубить��Вона�лиш�стереже�її��чи�не�тінню�за�нею�волічеться	�щоб�собі�лиха�якого�не
з!п)д�ял!��А�бережучи	�заодно�молитъся���Господи	�зціли	�господи	�скріпи	�доведи�до
миру���Сама�вже�мов�не�та	�що�вп� ве�по�світі�ходить��За�недовгий�смутний�час
снігом�побіліла��Додолу�похилиласъ	�гробу�бажає���

Третьої�днини	�як�вернула�Тетяна�знов�з�лісу	�сказала�матері�
���Я�йду�до�Маври��Мені�треба�Маври��Я�прийду��Я�прийду�знов�
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Мати�притиснула�її�мовчки�до�себе���і�бачитъ���у�дівчини�голова�горіла	�очі
дивились�за�чимось�широко�вперед�себе	�а�сама�вона�тремтіла���

���Іди�з�богом	�доньцю	�до�Маври	�з�богом�і�вертай	���виряджала�бідна	�а�з�рук
їй�тяжко�Тетяну�випускати��Але�дівчина	�мов�лиш�вижидала�останнього�слова
Матері	�вирвалась�дико�з�її�рук�і�в�ліс	�мов�несамовита	�поспішила���

���Господи	�зціли	�господи	�скріпи���від�смерті�сохрани������прошептали�знов
материні�уста	�і�вона�вернулася�в�хату�

Тетяна�вже�в�Маври�стоїть�на�порозі�
���Правда	�Мавро����було�її�перше�слово	�виповіджене�чужим�голосом	�в

котрім�всі�струни	�що�досі�г !ли	�пірвалися�
���Правда	�доньцю	�правда	���відказує�.!в !	�і�в�душі�дивується�страшній�зміні	

що�зайшла�з�дівчиною����З�ним�сама�я�говорила��Се�той	�що�раз�і�в�мене�був��Та�як
вже�і�кажу	�сама�з�ним�говорила������говорячи	�не�спускає�Мавра�з�дівчини�ока���
Сміявся	�донько	�що�саме�я�за�тебе�на�нього�накинулася���Хлопцеві�дві�любити
можна�	���каже����він�Дубівну�любить��Хто�б�її�не�любив��За�її�чорні�брови�та�за
щире�серце��Нікого�в�житті�він�так�щиро�не�любив	�як�саме�Туркиню��Але�так�вже
склалося	�що�вона�друг!�з�ряду���мусить�уступити����що�хоч�він�дві�любить	�з�двома
вінчатися�не�може��Хоч�би�хотів���то�піп�не�звінчає��Що�Тетяна�хоче�від�нього��Що
він�тут�поможе��Кине�Настку��Настка�не�відступить��Страшно�Настку�кинути�
Тетяні�легше��Вона�багачка��другий�посватає	�і�все�буде�добре��Нею�він�не�журиться�
Йому�г� ш���Він�має�все�чорнобриву�перед�очима	�дарма�що�за�тиждень�в�них
весілля��Так�буде�каратись	�доки�її�не�забуде��Самі�дівчата�лиха�наброїли24	�його
полюбили	�і�тепер�він�винен��Доста�Настка�гн�вається	�а�то�ще�й�вона�заводить��Як
він�лиху�зарадить��Якби�знав	�зарадив�би	�але�він�не�знає��Нехай�вона	�Мавра	
перекаже�Туркині	�що�за�тиждень�в�нього�з�Насткою�весілля	�але�він�її�любить���

Ой	���зойкнула�вкінці�Мавра	�і�мало�що�не�сплакала����Мені�жаль�того�твого
Гриця	�донько��Жаль�чогось�і�гірко��Мені�жаль�тебе	�бо�ти�моя��а�жаль�і�його	�бо
чимосъ�і�він�мій��Господи�боже	�чому�воно�так�склалося��А�такий�він�г! ний	�а�така
ти�добра	�а�склалося�так�фальшиво��Саме�як�колись�і�в�мене��Господи	�прости	�я�хоч
прогрішилася	�чоловіка�зрадила	�але�ти������і�урвала�

Тетяна�н��відповідала�
Стояла�біла	�як�смерть	�все�ще�коло�дверей	�не�рухаючись�з�місця	�з�очима	�що

шукали�заодно�чогось�по�столі	�важко�дишучи��А�коли�Мавра	�жаліючи�її	
сказала����Пропало�твоє�щастя	�донько	�пропала�твоя�доля����вона�не�обізвавшися
до�неї�ні�словечком	�пурхнула�з�хати	�як�від�матері	�і�погнала���
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Біжитъ�білою�стежкою	�розколибана�горем	�хитаєтъся	�хоче�побороти�жаль�у
серці���і�чує	�не�годна��Підпадає�йому	�він�її�глушить��Чує�лише	���що�щосъ�мусить
статися��З�нею�самою�чи�з�ним���не�знає��Щось�потужне	�велике	�щось	�чого�досі
не�було	�але�мусить	�щоб�убило�те�лихо	�що�знівечило�її�щастя��Те�лихо	�що�таке�і
велике	�т!ке�недобре��Господи��Шаліє�щось�в�її�цілком�роздразненім�вже�мізку�
Чому�воно�тут��Чому�таке�сильне��Відтак�знов�виринає	�змагаєтъся�перша�її�думка	
що�щосъ�муситъ�статися��Передусім�статися��що�б�убило�те�лихо��що�б�убило�її
щастя��Вона�його�уб�є��Вона�чує	�що�уб�є��Що�годна��Але�як��Але�що���Вона�не�знає
нічого����Нараз�в�її�голові�починає�знов�путатися��Хто�винен����питає�сама�себе���
Гриць��Ні	�Гриць�не�винен��Він�її�любить	�ось�сказав�і�Маврі	�що�любитъ��Настк�
винна��Ні��І�Настка�не�винна��І�в�Настки�щастя�нема��Її�Грицъ�не�так�любить���
Нараз�застановляється����А�може	�і�любитъ���	�любитъ	�любить����закричало
щось�кривавим�зойком�в�її�душі	�перемагає	�заглушує�все�попереднє����Любить�
Інакше�би�не�брав��Любить	���і�тут�же�заливаєтъся�вона�страшним�божевільним
сміхом���

Відтак�знов�вертає	�напливає�перша�думка��Грицъ�винен��Ні	�Гриць�не�винен��Ії
серце�каже	�що�Гриць�не�винен��Се�щось�інше��Се�те�лихо�винно	�що�в�нім
заховалося�і�його�спиняє��Лихо			�Воно�винувате	�його�треба�вбити��Вона�його�уб�є�
Вона����Нараз�станула	�мов�укопана	�закинувши�руки�позад�голови	�і�роззираєтъся
блудними�очима�по�лісі	�по�верхах�дерев����Хто�їй�скаже	�як�вона�до�лиха
добереться����заблисло�питання�в�її�мізку��Хто�їй�(к!же��'�+то��Бо�ніхто�не�знає�
Але�вона�сама��Га����обзиваєтъся�нараз�щосъ�в�ній��2он!�вже�знає��Цвіт�папороті�їй
скаже��Цвіт�папороті��Вона�знайде�цвіт�папороті	�і�він�один�їй�скаже	�щоб�ніхто�не
знав	�ніхто�не�чув��Скаже��Хто�знайде�цвіт�папороті	�казав�їй�раз�Гриць	�той�все�на
світі�знає	�і�своє�щастя�знайде��Отже	�й�вона�буде�знати��Знати	�як�прибратися�до
лиха��як�його�убити��Вона�його�уб�є	���шаліє�в�її�м�зк*	���щоб�йог)�ніде�не�було	�в
жоднім�закутку�світу��Ні�в�неї	�ні�в�Гриця	�ні�в�Настки����!�д��не�було��Тоді�буде
добре��Але�скоро	�скоро�треба����іти����скоро����щоб�не�було�пізно����і�як�стояла	�так
звернулася�і�погнала�в�глибінь�лісу���

�����

Тетяна�мовчала�і�вилетіла�так�мовчки�з�хати	�не�поглянувши�на�Мавру�і
поглядом��Недобре�стало�Маврі�на�душі�з�оцим�мовчанням�дівчини���Що�замикає�її
уста�����питала�себе�сумно����їй�від�того�страшно�за�дівчину��Тетяна�за�цей
короткий�час�вихуділа	�зблідла	�очі�загоріли	�сяють�дивним�блиском	�а�далі����Що�ще
д�л��буде��Щоб�вона	�не�дай�боже	�в�тяжку�хворобу�не�впала��Або����або����що�ще
гірше����аж�страшно�подумати	���з�розуму�не�зійшла������так�буває�

Тетяна�досі�нещастя	�горя�в�своєї�мами�не�зазнавала��Змалечку�що�бажала��
мала��се�перший�раз�в�житті�грім�в�неї�вдарив��Сама�власна�її�доля�на�тій�дитині	
котру�всією�душею�викохала	�так�тяжко�повторилася��В�затишку�між�горами	�в
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тихім�лісі	�де	�здавалося	�не�могло�втиснутися�людське�горе���воно�повторилося���
Від�кого�потяглося�те�лихо����питає�в�думках�Мавра��Хто�дав�початок��А�він�сам	
той�хлопець	�який�вже�він�їй�милий��Як�поглянула�на�нього	�їй�привидився�сам�той�з
пусти	�через�котрого�утопила�свою�долю��Межи�її�долею�і�Тетяниною�різниця�хіба
та	�що�то�з�нею�скоїлося�в�пусті	�а�оце�тут	�в�лісах���

Не�втерпіла�Мавра�з�тими�думками�в�своїй�тісній�хаті	�як�згадала�свою
минувшину	�Тетянине�горе���і�вийшла�

Надворі�стояв�чудовий�теплий	�тихий�вечір�
Зорі�висипалися�на�небо	�мов�порозцвіталися	�і�Мавра	�усівши�на�порозі�своєї

хатини	�дивиться�якусь�хвилину�в�місяць��Він�виринув�вповні	�саме�проти�неї	�над
залісненою�стіною�сусідньої�тори�і�яром	�з�шумлячим�потоком���і�ніби�зумисне
перед�її�х!тиною�станув��Навкруги�глибока�тишина	�повна�святої�тайни	�в�котрій�все
мовчки�потонуло��Мавра�сидить	�дивиться	�наче�молиться�до�того�місяця	�що	�мов
розжареним�вуглем�підсвічений	�неповорушно�жарить�над�горою��Вкруг�неї	�куди�б�і
не�звернула�очі	�темні�заліснені�гори	�що�в�місячнім�сяєві�ніби�краю�небес
дотикаються�і�з�ними�водно�спливаються�

Мавра�молиться�до�місяця	�в�нім�душею�потонула	�а�з�тим�і�в�Тетянинім�горі��То
вона	�то�Гриць�виринають�перед�її�душею	�мучать�її	�калічать��Її�серце�крається�на
згадку�страшного�терпіння�б�дної�зрадженої�дівчини	�що	�не�знаючи�зла	�його�сама
ніколи�не�чинила	���нараз�мов�з�небес�в�саму�безодню�упала��І�все�через�нього��З
другої�сторони	�знов�обзивається�чомусь�в�її�душі�якась�струна�жалю�і�за�Г ицем��Він
сирота	�як�їй�розказував	�без�матері	�батька	�підкинена�дитина��Годованець��Звідки	
що	�яких�родичів��Він�не�знав��На�призьбі�під�хатиною�господарів�в�лахмітті
знайшли��ніби��в�циганськім�	�як�докоряла�іноді�господиня�

Мавру�в�спогаді�тих�слів�мов�гарячою�кров�ю�обілляло��Її�дитина�з�під�її�боку
зникла	�а�в�багатих�господарів���в�третім�селі�відси�в��циганськім�лахмітті��на
призьбі	�якась�підкинена�дитина�знайшлася�

��Господи�боже����зітхає�вона�і�здіймає�в�якійсь�німій�муці	�молячи	�руки�вгору
і�мов�божеволіє�на�думку	�що����може����може����може���аж�скричало�щось�в�її
душі���се�її�син	�Він�же�такий�подібний����до�її�любки�з�пусти	�а�її�дитина�біла�б*л!	
г)(поди�боже	�біла	�Та�ні	�ні	�се�вона�ось�тут	�в�тій�самітності	�та�тепер�з�жалю�за
Тетяною�збожеволіла�цілком	�з�розуму�вже�сходить��Ой	�Тетяна������обізвалось�над
усе�з�болісним�зойком�її�серце���Тетяна�розбита��Ним�розбита�

Та�він���чи�винен�
Іноді���оповідав�він�їй	�оправдуючись�перед�нею�за�її�Тетяну���іноді�його�серце

кудись�так�тягнуло�в�інші�місця	�в�далечину	�на�кінець�світу	�здається	�що�він�був�би
без�упину�ішов��Шукав�причини	�сідав�на�коня�і�гнав�з�дому	�щоб�лиш�іти	�зміняти
місце��В�такій�одній�тужній	�добрій�чи�лихій�годині�стрінувся�з�Тетяною�в�лісі��І�він�її
щиро�полюбив��Пропадав�за�нею��Бачив�її�перед�собою�день�і�ніч	�її�очі	�її�чорні
брови	�її�червоний�цвіт	�чув�її�сміх�і�тратив�розум��Був�би�її�з�хати�викрав	�як�той
злодій	�в�світ�навіки�втік	�якби�не�була�і�вона�його
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полюбила��А�як�полюбила	�то�вже�в�лісі�сходилися	�і�все�було�д)бр���Т!�Настку
мусить�бр!ти��Отакий�вже�він��Хох�застріль�його	�а�він�вже�такий��І�що�з�ним
зробиш�

��Та�й�ви�самі	�м!тінко	���казав�їй	���остерігали�з�карт�не�любити�чорні�очі	
бо	�мовляли���чорні�з�синіми�в�пару�не�укладаються��Бери�такі	�як�твої	�буде�доля
ясна���І�от�і�в�нього�воно�не�укладалося��Мусить�Насткубрати��І�лиш�одна�та�Настка
його�вкупі�держить	�любить�і�прощає	�хоча�б�він�і�що�зробив��Вона�все�з�ним�добра�
3им�вона�йому�й�суджена	�і�він�її�не�лишить��Тетяна�в�своєї�матері�одна	�горя�не
зазнає	�поплаче	�посумує	�а�далі�по�всім����за�другого�вийде��Він�нею�не�журиться	�хоч
йому�жаль�красної�Туркині	�до�серця�чи�не�на�все�припала��Та�що�з�того��Йому�не
суджено���

Отаке�казав�їй	�як�у�нъого�була���і�інше�ще�
Дивлячисъ�вперед�себе�на�гори�та�небо	�засіяне�зорями	�і�на�місяцъ	�вона�гірко

усміхнулася��Як�її	�Мавру	�не�жалував�ніхто	�ні�він�сам�опісля	�ні�чоловік	�ні�родичі	
так�і�бідну�Тетяну�тепер�і�сей�не�жалує��От�що�то�любов���

Думаючи�отаке	�Мавра	�не�помітивши�сього	�майже�аж�сплакала��Бог�знає	�як
перенесе�своє�горе�бідна�дівчина��А�її�мати��Цілий�свій�вік�за�свою�дитину�молилася	
людям�добро�чинила	�її�саму�від�смерті	�голоду�врятувала	���і�обидві�вони	�мов�одна
мати	�над�дівчиною�дрижали	�сторожили���а�прийшлось�вкінці���від�смутку�горя
зберегти�не�вспіли��От�відійшла�нині�від�неї	�мов�підстрелена	�не�обізвавшисъні
словом��Що�думала��Чим�мала�серце�переповнене��Мов�говорити�забула	�так�вже�з
жалю�горя�перемінилася�

І�думає	�передумує�стара�Мавра�над�молодою�Тетяною�і�нічого�не�годна
видумати�ні�в�один�бік	�ні�в�другий��Дала�б�любистків	�матригунів�Грицеві	�щоб�його
до�дівчини�назад�навернути	�та�осъ�як�Тетяна�накинулась	�коли�про�те�лиш�вона
згадала��Чисто�з�розуму�зійшла��одної�хвилі�говоритъ	�як�належитъся	�а�там����знов
мов�з�розуму�сходитъ����А�й�Гриця�їй�жаль����Вона�Настки	�яку�він�бере	�не�знає	�а
Тетяну�знає��О	�її�Тетяна��Чому�не�падала�вона�йому�до�пари��Чим�не�доріс�він
щастю�злучитися�з�нею��До�кінця�її�любити��До�кінця���Красою�своєю��Він�же
красний	�як�той�місяць�на�небі��Іншим�чим��Не�знає��І�вона�чує	�що�не�годна�тут
щосъ�розібрати	�і�що�тут�щосъ�плутається	�з!гл*шує�її	�що�не�для�її�ума����Та�їй�таки
жаль�Гриця��хоча�вже�й�так	�хоча�вона�й)м*�і�чужа	�бідна�циганка�лише	�якої�він	
може	�в�житті�і�не�згадає�білъше���їй�чомусь�жалъ�Гриця	�і�ворогувати�вона�на
нього�не�годна��Серце�не�дає�

Було�вже�коло�півночі	�а�Мавра�все�сиділа	�тонула�в�гадках�
Сон�її�не�брався�
До�місяця	�зір�молилася	�в�смутк*�тонула��Чи�перебув�хто�таку�жалем

перепалену�ніч	�(амітний	�в�глибині�лісів��як�вона����питала�себе�
��Ні��Не�самітний�
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Круг�неї�столітня�деревина	�проти�неї�місяць	�а�долиною	�в�пропасті	�потік�
Жене	�шумить�в�святім�супокою�ночі	�виблискується�плавучим�сріблом�до�магічного
сяйва�м�сячноого	�а�в�висоті�зорі���

Не�(!мітний�
��Господи	�змилосердися�над�нами	�відпусти�нам�гріхи�наші	���прошептала	

вдарившись�кілька�разів�в�груди	�Мавра�і�вернула�в�хату�

�����

Світлиця�в�Іванихи�Дубихи�слабо�освічена�
Перед�великою�іконою�пресв��богородиці�торить	�блимає�світло��Іваниха

Дубиха�лежить�напівроздягнена�на�своїй�постелі�і�надслухує��а�надслухуючи	�чує	�що
Тетяна	�котра�недалеко�від�неї�лежить	�все�з�одного�боку�на�друтий�прокидається����і
від�часу�до�часу�щось�не

зрозуміле�говорить�
��Не�спиш	�доньцю����питає�врешті�мати	�що�сама�ще�ока�не�п имкнула	�а�все

наново�горем�доньки�перемучуючись	�кожното�її� *ху�стереже���
��'і	���відказує�Тетяна�і�зривається�з�постелі�на� івні�ноги�
��Що�то�ш*мить	�мамо����питає�
��Ц��ж�наша� ік!	�донько�
��Ріка�
��Так��Над�котрою�наш�млин�і�наша�хата�стоять��Та�спи	�доньцю	�&пи��Господь

все�з�тобою��Він�все�ст� �ж�	�тебе��А�в�твоєї�м!т� і�лиш�ти�одна�на�світі��Спи���
��Я�йду	�мамо	�я�йду	���відказує�Тетяна�спішно�і�вже�стоїть�на�рівних�ногах

перед�матір�ю	�дивиться�на�неї�чужими�блискучими�очима����Я�йду�
Мати�жахається�її	�майже�умліває�з�жалю�остраху�
��Куди�йдеш	�рибчино����питає�лагідно�півголосом�і�бере�так�само�обережно

руку�доньки�межи�свої�долоні�
��Цвіту�папороті�шукати	���відказує�дівчина�спішно����Буду�все�знати���казав

Гриць���все��Я�йду	�мамо���
Мати�бачить�перед�собою�з�переляком�лиш�двоє�блудних�чорних�очей�з�блідого

змарнілого�лиця�
��Не�йди�тепер	�донько	�ніччю	���втихомирює	�давлячися�сльозами	���тепер

північ��Підеш�завтра��Мене�саму�лишаєш�

��Завтра�не�північ	���відказує�Тетяна�і�зараз	�мов�опам�яталася	�сідає�слухняно
коло�матері�

��Завтра�не�північ	�донько��Завтра�неділя�
��Неділя��Так	�так	�неділя	���підхоплює�Тетяна�і�додає	�надумуючись	

півголосом����Мавра�казала���В�недлю�рано���і�нараз�урвала	�мов�стала�щось�інше
пригадувати��А�по�хвилі�почала�знов����В�неділю�рано���
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��В�неділю�рано	���підхоплює�собі�мати�і�потверджує����В�неділю�рано�підеш�

Обидві�підемо�господу�помолитися�
��Цвіту�шукати	���прокидаєтъся�знов�Тетяна�неспокійно�і�шукає�блудними

очима�за�чимосъ�у�хаті�
��Цвіту�шукати	���повторює�спокійно�півголосом�мати�і�обіймає�і�тулитъ�хору

доньку�до�себе	�коли�тим�часом�її�очі�заливаютъся�слізьми����Цить	�синку	�цить�
Спи	�донько	�спи����утихомирює�її�і�гладитъ�і�тулить�до�грудей	�мов�малу�дитину�

��Все�буду�знати	���каже�співучим�півголосом�Тетяна�і�тулиться�тісно�і
довірочно�до�грудей�матері	�заплющуючи�очі�мов�до�сну����Все����бу�ду�зна�ти�

��Все�будеш�знати	���відказує�мати�так�само�півголосом�
��А�як�сніг����д���б�д��в�твоій�хаті����обзивається�знов�Тетяна�
��Будеш�у�моїй�хаті	���відказує�осторожно�шепотом�мати	�зрозумівши

інстинктивно	�що�донька�з�Грицем�розмовляє�
��Я�прий�ду����кличе�нараз�Тетяна�здавленим�беззвучним�голосом	�затиснувши

лице�до�грудей�матері����Я�прийду�
��Прийди	�зозулъко	�прийди	���відказує�все�шепотом�мати�і�перестає�дихати	

щоб�божевілля�не�зворушувати	�рухом�не�збілъшати����Прийди�
��Я�Туркиня���
��Туркиня�моя�пишна�
��Твоя�одна�на�світі���
��Моя��дн��на�світі���
��Твоя	���шепче�Тетяна	�як�усипляюча�дитина�
��Моя���
Врешті�утихло�
3�тян!�дише�неспокійно	�а�по�лицю�матері�зсувають(я�чимраз�частіше�великі

пекучі�сльози�
��Твоя	���шепче�ледве�чутно�Тетяна�
��Моя�
Врешті�утихло�

Іваниха�Дубиха�не�рухається�більше	�а�дивиться	�мов�на�ангельський�образ�на
бліде�лише�нещасної�дитини	�котра�що�кілька�хвиль�то�опам�ятовується	�то�знов
блудом�думає�

Через�кілька�довгих	�мов�убитих	�хвиль�спокійно���
Ів!них!�Дубиха�схиляється�впосліднє�над�нею�і�глядить�крізь�сльози�і�дрижить�
Спить�Тетяна��Так�тихо����тихо���
Так��Здається	�спить�
Ба�ні�
Не�спить��Ось�вона�підносить�голову�з�грудей�матері	�розкриває�великі�свої

блудні�очі�і�питає�знов�
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��Що�то�шумить	�мамо�
��То�наш!�ріка�
��Ріка�
��Так	�доньцю��Що�над�нею�наш�млин�і�наша�хата�стоять�
Тоді�Тетяна�затулює�наново�очі�і	�притискаючись�з�неописаною�ніжністю�і

довірочністю�до�грудей�матері	�усміхнулась�і�починає�півголосом�співати�
Гей��на�Івана��г�й��на�Купала����г�й��г�й��г�й	��
Красна�дівчина�долі�шукала���г�й��г�й��гей	��
��Гей	�гей	�гей������повто ює�м!ти�і�хлипає	�давиться�своїми�сльозами����Гей	

гей	�гей���
��Долі�шукала	���обзивається�впосліднє	�засипляючи	�Тетяна�
��Долі�шукала	���пішло�умліваючим�шепотом�з�уст�матері���

�����

В�неділю�рано�жене�Тетяна�в�ліс�
Мати�не�здержує�її	�бачить���г� ш�	�як�супротивляється��Нехай	���думає	��

відсумує�своє�горе�в�лісі	�де�його�здобула��нехай�буде�їй�якийсь�час�свобода�і�воля�по
душі�у�всім	�що�забажає	�а�там�побачать���

Тут�в�долині�вона�не�годна�її�успокоїти	�тож�як�її�серце�бажає	�так�нехай�їй�буде�
В�тишині�лісу�вода�поволі�подужає��День�за�днем	�чимраз�більше�доведе�її�до
супокою��А�там����може	�і�стара�Мавра�розважить�потрохи�своїм�словом	�вона�їй�як
друг!�мати	�вона	�мати	�поки�що�безсильна�

4445444

Іде�Тетяна�не�своїм�кроком�то�вг) *	�то�вдолину�білою�стежчиною��раз�з
широко�отвореними�очима	�а�раз�з�стуленими	�мов�дрімає	�а�все�про�лихо�товпляться
в�неї�думки	�та�про�те	�щоб�його�убити��Аж�і�опинилася�коло�Маври�

Але�чого�вона�до�Маври��Вона	�здається	�до�неї�не�хотіла��Вона�по�цвіт�папороті
прийшла���г!����схаменяється�нараз	���вона�хотіла	�щоб�Мавра�спитала�про�Гриця	
про�лихо�раду�дала��Мавра����вона�розсмівається��Мавра�не�дасть�ради��Її�від�Маври
відпихає��Їй�від�Маври�страшно��Мавра�вже�не�любить�її����Вона�любить�Настку�

Розпачаючи�отак	�Тетяна�н��помітила	�що�опинилася�коло�відчиненого�вікна
Маври���

Так��Їй�від�Маври�страшно��Тому�вона�під�її�вікно�сховається��І�з�тою
напівбожевільною�думкою�вона�притискається�під�вікно�на�призьбі�до�стіни�і	
заривши�руки�в�волосся	�що�Аавно�розбурхане�звисає�чорним�шовком�по�плечах�і	
стуливши�очі	���сидить�нерухомо��В�її�душі�заходить�щось�страшне��Вона�нараз�не
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зн!є	�чого�прийшла��Забула	�чого�саме�хоче��Ох	�як�страшно��Хіба�п игад!є����і	�ніби
$ игадуючи	�вона�безтямки�риє�в�волоссі���

Чи�чує�які�звуки�округ�себе�
Ні�
В�її�голов��мішається�і�Мавра	�і�Гриць	�і�цвіт�папороті	�і�вінок�з�Івана�Купала	�і�те

лихо	�що�в�Грицю�з�хов�лося��і�котре�вона�має�убити����остаточно�вона�не�зн!є
нічого�і�шарпає�все�далі�несвідомо�довг��шовкове�волосся�своє�

Нараз����здіймає�голов*�і�підсуває�високо�чорні�брови����Що�се��Чи�вона�(ьог)
досі�не�чула��В�Мавриній�хаті�мужеський�гол)(��Вона�напружує�слух����і�слухає�
Слухаючи	�мов�відзискує�свідомість	�і�з�тим�чим�раз	�то�блідне�

Всередині�в�Мавриній�хаті�чує�той�самий�голос	�що�передавав�їй�звістку	�що
Гриць�Настку�бере	�двох�відразу�любив��Він�саме�оповідає	�щоби�їм�обом	�Маврі�і
йому	�не�йти�тепер�до�Гриця�признаватися�до�нього	�розпов�(ти�йому	�чий�в�н�син	�бо
він�циганів�не�любить���і	�може	�і�господарів�проти�себе�зворохобить	�як
довідаються	�що�він����бідної�циганки�син�і�цигана�внук��Ліпше	�радить�той�голос	
переждати�аж�по�його�весіллю�з�Насткою��Від�сьогодні�за�тиждень�в�неділю�їх
весілля��Вони�пождуть�і�аж�по�весіллі�підуть�до�нього�і�розкажуть�все��3!�тут�вже
Тетяна�стратила�знов�рівновагу�душі��Зачувши�наново�про�весілля�Гриця�з�Насткою	

вона�не�своїм�голосом�скричала���і�блискавкою�з�свого�місця�зірвалася��А�коли
Мавра	�несамовитим�окриком�викликана	�спинилась�на�порозі	�а�за�нею�і�старий
Андронаті	�вона�вж��знов�в�ліс�погнала���

Знов�той�страшенний�старець	�щомов�з�пекла�вириннув	�той�самий�і�те�саме
повторив��Знов�про�Гриця�і�Настку����о�о��Знов	�і�знов	�і�знов������знов�діється�з�нею
щось	�чого�вона�не�знає��Бігла	�доки�сил�було	�дряпалась�на�гору	�мов�за�нею�гнав
хто	�а�далі�зсувається�безсильно�до�землі�і�бачить��вона�під��білим�каменем���Так�
Тут�вона�з�ним�сходилась	�і�тут�він�зараз�буде�

��Грицю��Я�тут����закликала�далекосяглим�приманюючим�голосом�і���ждала�
Не�довго�ждала�так��В�ній�піднялась�нова�думка���Прийде�він���А�зараз�по�тім
підсунулась�інша���Хто�винен��Синьоока�Настка��О�ні��'!стк!�не�винна��Гриць
винен��О�ні��вона�його�любить	�і�він�нічого�не�винен��Він�ні��Се�лихо�винно��Лихо�в
нім�сховолось��щоб�його�ніхто�не�найшов	�що�Гриця�здержує�до�неї�вивйти	�що�її
щастя�убило��Се�воно�винно��В)н!�його�уб�є��Вона�його�в�Грицю�найшла	�і�вона�його
в�нім�уб�є��Так	�в�нім��Не�буде�його�відтак�ніде��Ніде	�ніде�на�всім�світі��Тепер�вона
йде�до�Гриця�і�розкаже�все��Нехай�знає�і�він��Вона�йде�до�Гриця������	�підносячись�на
руках�з�землі	�свої�широко�отворені�очі�спиняє�нараз�на�широколистім�зіллі�з�під
�білого�каменя����

��Гей	�скільки�його�тут��Його�тут�повно��Гей	�Мавро����кличе�задихана�з
дикою�якоюсь�втіхою����Твого�зілля�повно���Ага	�Мавра����заблисли�їй�спогади
про�стару�циганку	�і�знов�починає�їй�в�мізку�плутатися��Що�казала�Мавра�про�з�лля
з�під��білого�каменя���Хвильку�надумується��Вона�знає�що��Воно�про�всяке�лихо��
учила�Мавра��,В�неділю�рано���казала�
�зілля�копати��в���н�д�л�к�пополоскати��в
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вівторок�варити��а�в�����д�����в�середу�����киплять�в�її�голові�думки�і�тут�ніби
вмовкають���

Вона�усіла�наново�на�землю�коло�зілля	�підсунувши�високо�чорні�свої�брови	�і��
нагадує��В�����д���В�середу���щось�Мавра�казала��Га	�вона�вже�знає	���стрілило�їй
нараз�блискавкою�через�ум��В�середу	�казала�Мавра	�зіллям�лихо�приспати��а�в
неділю�весілля�

Так��В�неділю	�казав�старець	�в�неділю�весілля��І�з�тим�задивлюється�знов�на
зілля��Його�тут�повно��Аж�само�в�руки�лізе	�то�треба�рвати��Мавра�буде�рада	�а�вона
уб
�є�ним�лихо��що�в�Грицю�сховалося��Але����борзо����борзо����щоб�не�утікло��І�з
судорожно�дрижачими�пальцями	�в�шаленім�майже�поспіху	�неначе�за�нею�стояв�хто
та�наганяв�до�того	�копає	�рве�зілля�і�ховає�в�подолок��Відтак	�нарвавши�його�над
міру	�стає�на�рівні�ноги	�опускає�голову�низько�назад	�що�довге�її�волосся�майже
дотикає�землі	�і�кличе�з�усієї�сили���Я�прийду���А�зараз�по�тім	�наслідуючи�голос
жайворонка	�кличе�щасливо����Люблю������Врешті�вмовкає	�задивившись
великими�очима�та�підсуненими�вгору�бровами�кудись�далеко	�і�слухає��з�другої
сторони�скали	�мов�аж�тепер�дійшло	�обзивається�почерез�пропасть�і�тут�же
завмирає���Люблю���

�����

Настав�вечір�в�середу�перед�весіллям�
Мавра�стоїть�коло�своєї�лави�і�перебирає�при�світі�зілля	�роздумуючи	�котре�б

дати�Тетяні	�щоб�її�жаль�за�Грицем�утихомирився��Вона�бу�ла�саме�нині�знов�у
Іванихи�Дубихи	�яка�за�сей�короткий�час�з�горя�побіліла��Та�от�вже�і�перебрала
зілля��Вона�дасть�Тетяні�зілля�з�під��білого�каменя���Воно�добре	�чудотворне��Як
дати�його�мало	�воно�в�сон�кидає���з�примівкою��серцю	�голові�дає�спокій��а�дати
забагато	�воно�іноді�і�смерть�приводить�

Нараз�в�тих�гадках�вона�зупиняється��Ні��Нині�вона�вже�не�годна�Тетяні�зілля
дати��Вже�пізно	�і�Тетяни�вдома�нема��Хіба	�може	�завтра��Вже�третій�день	�як�вона	
нещасна	�лісами�блукає	�ба�навіть�десь�аж�в�сусіднім�селі�її�бачили	�де�й�ночувала��До
того�нині�обіцявся�і�батько�прийти�до�неї	�а�може	�й�зараз�надійде	�тож�не�піде�з�хати�

Так�розгадувала�Мавра	�перекладаючи�і�перебираючи�різне�своє�зілля�
На�всі�гори	�скільки�тут�здіймаються	�немає�щасливішої�від�Маври��Вона

віднайшла�свого�батька	�якого�вважала�мертвим	�і�знає	�що�Гриць�з�угорської
границі	�годованець�Михайла�Дончука	�се�її	�вкрадений�від�неї	�її�син��Довідавшись
про�те�все	�її�бралося�зразу�божевілля�з�радості��Вона�бідна	�змарнована�циганка	
сама�на�цілу�гору	�на�цілий�ліс	�вона�мати�прекрасного�хлопця	�а�її�батько	
Андронаті	�живий��Був�ось�тут��Він�довідався�припадком�від�Гриця�і�Настки	�що�на
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Чабаниці�живе�циганка�ворожка�сама�одна�і�зараз�же�відшукав�її��Господи�боже�
Плакала�вона�з�горя	�з�злиднів	�з�турботи�і�жалю	�туги	�але�плакала�і�з�радості	�коли
батько�ступив�в�її�хатину�і�вони�пізналися��Він�ледве�пізнав�її	�так�вона�постарілася	�а
вона�аж�перелякалася�довгої�білої�його�бороди�і�згорблених�плечей��А�відтак
настало�каяння��Він�вже�був�тут�під�її�хатиною	�тяжкою�зимою��Впрошувався	
вмолював	�а�вона�його�не�пустила��А�вже�тоді�були�б�віднайшли�себе	�був�би�він	
білоголовий	�коло�неї�зажив	�нараз�тяжкою�зимою�не�вертав�в�Угорщину��Мавра
каялася	�гірко�плачучи��А�вже�тоді�сповіщала�їй�карта	�що�в�її�хату�падуть�два
чоловіки��Старий�і�молодий����одним�щастя	�з�другим�горе�

����вами�щастя	�тату	���говорила�зразу	���з�вами�щастя	�а�з�котрим�би�горе�
��Був�ще�в�неї�хто�з�чоловіків����питав�старий����Від�часу	�як�вона�його�не

приймила��Було�пам�ятати��Пригадай�
Вона�гадала	�роздумувала	�аж�і�пригадала��Лиш�один�був�пишний�препишний

хлопець�на�чорнім�коні��Йому�вона�і�в�карти�кидала	�долю�вишукувала��Остерігала
двох�не�любити�і�сповіщала�далеку�дорогу��щастя�йому�падало	�але�губилось�в
дорозі	�та�се�вона�йому�не�казал!��Він�їй�добре�заплатив���

При�тім�її�оповіданні�в�старого�Андронаті�очі�усміхнулися�чорним�блиском�
��Не�питала�вона	�як�він�називається����питався�
Не�питала��Лише�знала�стільки	�що�він�викликав�в�її�душі�жаль	�бо�такий	�як�він	

був�лиш�той	�котрого�вона	�грішна	�любила�і�через�нього�в�своє�горе�попала�
Молодий�і�красний��Точнісінько�так�він�виглядав�

Тоді�розказав�їй�старий�батько	�як�поступив�собі�з�нею	�щоб�їй�врятувати�життя	
на�яке�Раду�напосівся��Тоді�напоїв�він�всіх�трунком	�заправленим�зіллям	�а�за�тим�і�її
саму	�щоб�могти�її�винести��Слава�богу	�йому�все�вдалося��А�дитину�мусив�підкинути
багачам	�щоб�не�вбив�її�Раду	�далі	�щоб�коло�хорої�в�лісі�не�загинула	�і�ліпшої�долі	
як�циганська	�зазнала����Про�неї	�Мавру	�сподівався	�що�вона�не�пропаде�в�світі	�найде
п итулок�між�добрими�людьми	�і�він�її�колись�віднайде��До�внука�він�не�признавався	
щоб�не�пошкодити�циганським�походженням	�а�все�лиш�від�часу�до�часу�навідувався	
щоб�переконатися	�як�йому�живеться��І�переконався	�що�в�добру�годину�підкинув
дитину	�бо�в�добрих�руках�опинився�хлопець��А�тепер�він�її�на�всю�милість�просить
не�признаватися�ще�до�нього	�доки�не�відділить�йому�його�господар�землі	�не�стане
він�газдою�в�своїй�власній�хаті��Його�господарі���люди�заможні	�горд�	�могли�б�діда�і
матір�з�хати�викинути	�а�хлопця�не�наділити�землею��Нехай�вона�ще�жде	�нехай
мовчить	�як�і�він	�а�все�вийде�на�добре��Хлопцеві�і�їм��Ось�він�скільки�років�мовчав	
як�камінь	�і�на�добре�вийшло��Гриць�незабавки�жениться	�піде�на�своє��а�його
молода	�добра�білолиця�дівчина	�заможна	�обіцяла�йому	�що�візьмуть�його	�старого	
до�себе��Він�їй�зробив�одну�прислугу�і�на�її�поміч�найбільше�числить��А�як�він�коло
них�раз�опреться	�Гриць�матері�своїй�не�випреться��Тепер�нехай�вона�ще�помовчить�і
хлопцеві�щастя�не�псує��Вони�на�весілля�підуть	�здалека�будуть	�як�бідні	
придивлятися��на�весілля�він�їх�просив	�а�там����нехай�жде��Прийде	�час	�заговорять�
Мавра�опиралася��Плакала	�рвалася�йти�до�сина��Але�батько�лаяв�і�кляв	�ба�навіть	
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по�своєму�звичаєві	�з�лютості�кілька�разів�її�*д! ив��Аж�тоді�Мавра�покорилася�його
прик!зові�і�з�його�радою�погодилася���

Тепер�лиш�одно�її�щастя�мутить	�одно�її�гне�додолу	�д!вить��Велике�горе�Тетяни	
заподіяне�її�сином	�і�біль�доброї�Іванихи�Д*бихи��Чому�не�любив�Гриць�Тетяни�до
кінця��До�кінця����питала�вона�в�розпуці�майже�сотню�раэів��Який�оборот�було�би
все�взяло�як�для�них�обох	�для�її�бідної�матері	�так�і�для�неї�с!мої��Чому	�сину�мій	
чому�роздвоїм�так�свою�душу��А�ще�й�вона�причинилася�до�Тетяниного�горя	
ворожачи�йому	�остерігаючи�його����п� �д�чорними�очима���

Жура�і�жаль�про�Тетяну�не�дає�їй�спати	�не�дає�їй�їсти��Вона�чи�не�на�все�життя
позбавлена��Хто�знає	�чи�й�прийде�вже�цілком�до�давнього�розуму�Тетянка�
Хвилинами�вона	�здається	�ніби�при�умі	�оповідала�їй�Іваниха�Дубиха	�а�хвилями
божеволіє	�не�пізнає	�не�бачить�нікого	�а�все�Гриця�згадує�і�лихо��Який�кінець�тому
буде��Чому	�боже	�так�тяжко�людям�до�щастя�дібратися��)т�хоч�би�тепер�і�їй��Сина
віднайшла	�а�Тетяну���тратить��Сама�майже�не�знає	�хто�тепер�ближчий�її�серцю�

Він�чи�вона��Тепер�одно�вінчається	�а�друге�остає�без�долі	�розбите���
Чому�Тетяна�їй�не�звірилася��Цілком�зараз�спочатку��Чому�так�таїла	�щоб�мати

не�розвідалася��Як�тут�тепер�рятувати��Як�усунути�лихо��А�тяжке�лихо��Мавра�аж
сплакала	�згадавши�молоду�дівчину���чудову	�та�збавлену�власною�її�дитиною�

Відтак�гірко�усміхнулася��Ось�як�син�в�батька�вдався��Дві�душі�в�нім��До�Настки
горнувся	�а�її�Тетяну�любив��О	�коби�Тетяна�була�зараз�з�усім�призналася��Ба���
Коби	�Коби�вона�була�т�д��знала	�що�її�син�живе��Тоді����Але�батько����і�нараз
урвалися�її�думки��Вона�винувата��Вона	�однісінька�вона��Батько�її�ще�коли
впрошувався	�молив	�а�вона�не�впустила��Тоді�він�закляв��А�він�страшно�кляв��Чи�не
закляв�він�тоді�її�щастя	�а�прикликав�горе�

Не�винен�тут�ні�Грицъ	�не�винна�ні�Тетяна	�а�винен����винен����хто����питає�себе
Мавра�і�плаче��Грицю�ти�мій	�сину	�чому�так�в�батька�вдався��Чому�не�в�матір����і�тут	
як�перше	�думка�її�урвалася��Чи�була�вона	�його�мати	�ліпша��Вона�ж�мала�чоловіка	
а�з��дил��його����о�о��застогнала�нараз�і�вдарила�з�жалю�нараз�п�ястуками�до�голови�
�Гріх	�гріх	�гріх����ридало�її�серце����Який�страшний	�великий	�який�без�кінця��Гріх
винуватий�всьому	�він�один����

Але�вона�ще�врятує�Тетяну��Нехай�буде	�що�буде��Тетяну�вона�врятує��Коби�лиш
до�неділі	�коби�лиш�по�весіллі	�вона�візъметься�до�неї	�приведе�назад�до�розуму	�л!д*�
В�неділю�рано�ранесенько�під��білий�кам�нь��п�д�	�з�лля�накопає	�буде�пробувати�
Зразу�самим�з�ллям�пльолїи�усипдяьи	�відтак�примівками	�відтак�че �з�сім�неділь
мольбою�до�нового�місяця	�доки�не�усспокооїться��А�там����з�часом�вона�Гриця
забуде�і�за�другого�піде�

Отак�думає	�передумує�Мавра	�перебираючи�та�впорядковуючи�різне�своє�зілля	
котре�вже�від�чого	�коли�н! аз�чує����щосъ�застукало�до�її�дверей�

Вона�прокинулася�
Хто�до�неї�о�такій�пізній�годині��Се�вже�далі�північ��Вона�ще�не�лягала	�бо

батька�вижидала��Пішов�по�милостині�до�недалекого�містечка��А�вона�тут�за
скорбними�думками�та�всім�своїм�зіллям�сном�припізнилася�
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Чи�не�Тетяна�се�
��Хто�там����по�звичаю�своєї�осторожності�питає�і�надслухує�
��То���я����відказує�якийсь�голос�
��Тетянка����питає�Мавра�і�надслухує�знов	�може	�й�вона	�нещасна	�лісом

блукала�і�за�світлом�до�неї�добилася�
��Ні��То���я����відказує�знов�той�голос�
Мавра�відчинила�
Перед�нею�станула�дівчина��Висока	�молода	�в�лиці�біла�біліська	�з�з!пл!к!ними

очима�
Цікаво�придивляється�їй�Мавра	�і�її�переймає�при�виді�цієї�дівчини�прикре

почуття�
��Тобі�що	�доньцю	�о�такій�пізній�годині����питає��Тепер�далі�північ��Але

сідай���ось�тут��Твої�очі�плачуть��Чи�й�серце�плаче��В�кого�серце�хоре	�нехай�іде�до
Маври	���говорить	�мов�молитву	�Мавра	�а�сама�блискучими�своїми�очима�аж
пронизує�

���	�рятуйте	�мамцю����кличе�дівчина�з�розпукою�і�падає�на�лаву�
��Мій�суджений�хорий	�може	�і�умре��Крізь�сон�говорить	�ніхто�не�розуміє��Ой

мамцю	�рятуйте����і�з�тим�заридала��Далі	�зсунувшися�додолу	�здіймає�розпучливо
руки�вгору�і�молить����Царю�ти�цебесний���чим�я�провинилася��Чому�мене
караєш��Я�ж�не�винувата��Я�вірно�його�любила	�тіло	�душу�дала	�то����вона����вона	��
і	�не�докінчивши	�знову�гірко�заридала�

��Цить�же	�доньцю	�цить�же	���вспокоювала�Мавра�і�підоймає�дівчину
догори����Кажи	�що�твому�судженому�і�чия�ти�дитина	�а�зможу	�порятую	�в�горі�вас
не�лишу�

��Я	�Настка	�Грицева�суджена����кличе�дівчина�з�невимовним�жалем�і�знов
здіймає	�благаючи	�руки�до�Маври�вгору����Йому�починено��Рано�він�поснідав	
відтак�впав�у�сон�і�так�спить�все�і�спить��Спить�мертвецьким�сном��Зразу�в�сні�ще
згадував	�що�хтось�там�ішов	�що�він�зараз����йд���а�далі�вмовк���

��Грицева�наречена����скрикнула�тут�Мавра	�а�сама�сіпає�дівчину	�мов
божевільна�

��Грицева��Я�Грицева��Я�його�су�джена	�а�в�неділю	�мамцю	�наше�весілля���
��Г ицю����скричала�Мавра�страшним�криком�розпуки�і�зсунулася�на

землю����Сину��Сину�ти�мій	�сину	�Ось�уже�гине	�ось�уже�відходить��ледве�що
найшла��Грицю	�жди�на�свою�матір	�вона�вже�йде��Жди	�не�гинь����Останні�слова�її	
викликані�якоюсь�нелюдською�силою�розказу�6�перемінили�її�саму�нечувано��Вона
зірвалася�на�рівні�ноги	�вхопила�клунок�з�своїм�зіллям	�пірвала�дівчину�за�руку�і�обі
погнали���

Біжить�стара�Мав !�під�гору�і�проти�вітру�окриленим�кроком	�важко
віддихуючи	�стогнучи��Летить	�здоганяє�її�'!(тк!	�і�туй�туй25�паде��Лиш�одно�її
піддержує	�віра�в�силу�Маври	�а�коли�б�не�те	�вона�б�далі�не�годна�
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��Йому�починено	�його�затроєно����кричить�в�один�голос�лр�старої�Маври���
Під�вікном�найдено�пляшку	�а�пастух�наш�бачив�дівочу�постать	�як�летіла�лісом	
якась�чорноброва���

��Тетяна����кричить�Мавра�і�сама�стає��Мороз�її�переймає	�і�вона
хреститься����Ось�що�гріх��що�гріх	���стогне�і�звільняє�крок���далі�вже�не�годна���

Було�в�четвер�рано	�як�на�місці�стали	�а�коли�стали	�і�було�вже�по�всьому��Гриць
вже�перенісся���

�����

Коло�Грицевої�хати���сум�і�повага�
Посхилялись�старі�газди�всі	�що�Гриця�знали��Посхилялися�в�смутку�і�мовчки

ждали��Умліває�в�хаті�білолиця�Настка	�молодиці�плачуть��Товариші�хлопці
походжують	�утираючи�сльози��А�матері	�перешіптуючись	хрестяться�і�моляться���

Перед�хатою�лише�що�скінчилася�тяжка	�гірка�сцена��Циганка�Мавра�в
нечуваній�розпуці�кидалася�вовчицею�на�старого�батька��Він�її�сина	���заводила	��
від�неї�забрав	�підкинув�багачам	�щоб�зазнав�ліпшої�долі	�як�циганська	�і�ось�яка�доля
постигла�його�в�багатстві���

І�ніхто�не�бачив�досі�такого�ридання	�такого�поведення	�як�у�бідної�циганки�
Кидалася�лицем�до�землі	�роздирала�на�собі�одіж	�знімала�руки�розпучливою
моль
)ю�догори	�а�все�промовляла��Співаючи	�ридаючи	�заодно�розпачала���аж
доки�не�ув�яла�

�����

Старий�Андронаті�зразу�боронився	�а�відтак�умовк��Зс*нувшись�з�всею�ваготою
свойого�старечого�тіла�на�свій�жебрацький�костур���він�мовчав��Сам�не�замітив	�як
остаточно�по�голосінні�збол�лої�доньки�заслухався�в�жалібну�гру�трембіти	�що
неслась�горою�недалеко�хати��Вона�йому�нагадала�своїм�смутком�щось�давно
минуле�

Давно�давненько	�дуже�давно	�вона�також�так�смутком�вигравала���пригадав
він�собі�

Він�тоді�стояв�рано�зі�сходом�сонця�високо�на�горі�сього�села�і�держав�білого
внука�на�руках����Держачи�отак	�глядів�в�сивій�ранішній�імлі�дитині�за�долею��Імла�не
здіймалася��Не�бачив�він�тоді�через�імлу�сонця	�але�воно�було��В�його�внука�була
доля��Ждала�лиш�на�нього	�як�те�раннє�сонце�за�імлою���чому�не�осягнув�її�
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�����

Між�присутніми�в�хаті�й�Іваниха�Дубиха�
Дожидає�Тетяни��Може	�хоч�тут�вона�з�явиться��В�домі�її�ніде�не�було��і�ніхто�її

не�бачив��Ходить�і�ходить�лісами	�людей�уникає�
Прибувши�сюди	�Іваниха�Дубиха�заніміла��Ніхто�від�неї�слова�не�почує��Мов

забула�говорити��Лиш�від�часу�до�часу�засуває�дрижачою�рукою�біле�волосся�назад
під�чорну�свою�хустку��Жде�

Може�ж	�діждеться���
Люди�ззираються�на�неї	�перешіптуються	�а�їй�те�байдуже��Її�очі�не�плачуть	�її

уста�стулилися	�лиш�душа�чимраз�кам�яніє�
Та�ось�перед�порогом�шелест��Ії�Тетяна��Ні��То�Ма�вра�появилася�в�хаті�з

батьком	�на�сина�вдивляється��'араз�
�що�се��Сину�божий��Знадвору�попід�вікна
доходить�спів	�нерівний	�предивний���в!них!�Дубиха�б�л�є	�хилиться��сим�разом�се�вже
Тетяна�

Так��То�вона�
Висока	�худа	�бліда	�з�розшарпаним�волоссям	�червоними�маками�заквітчана	�з

очима	�що�нікого�не�бачать	�то���вона�
Ніхто�не�рушається�
Входить�і	�підсовуючи�високо�чорні�свої�брови	�прикладає�палець�до�уст	�мов

наказує�мовчати	�і�обзивається�напівспівуче�
��В�неділю�рано�я�зілля�копала��в�понеділок�рано�пополоскала����цить	

Мавро	���додає	�прохаючи	���в�вівторок��Мавро	���додає	�прижмурюючи�очі	�мов
нагадує�собі�щось	���зілля�я�варила��а�в�����д��рано������нараз�уриває������цить	
Мавро	���просить�з�неописаною�ніжністю�в�голосі�і�цілковито�блудними
очимМа	���цить	�я�лихо�убила����твоїм�зіллям��Мавро	�з�під��білого�каменя���А�він
переспиться��Цить��А�в�неділю�весілля��Цить����і	�вмовкши	�вона�жде�хвилинку	
опустивши	�мов�з�глибокоі�утоми	�голову�аж�низько�назад���затулює�очі����Всі
закаменіли�

Ні	�не�всі��Мавра�мовчки�з�зміїним�безшелесним�рухом�одна�наближується�до
неї�

��Суко	���скричала�нараз�не�своїм�голосом����Ти�мого�сина�струїла��Ти��ти�
ти	�Гинь	���і�одним�одніським�п�ястуком�валить�дівчину�додолу��Та�тут�вже�Іваниха
Дубиха�опинилася�коло�доньки�

��Стій����крикнула	�що�всі�потрухліли����Мене�ось�добий��Вона�вже�готова	�а
мене�добий	

Відтак	�піднімаючи�доньку�на�ноги	�що�судорожно�за�свої�цвіти�вхопилася	
спитала�побілілими�устами�
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��Доню�моя�люба	��дн��в�мене�в�світі���ти�Гриця�струїла�
Тетяна�усміхається�
��Цить	�Мавро	���шепче	�підсуваючи�високо�чорні�брови	���лихо�в�нім

сховалося����цить��Вже�ніде�лиха�не�буде���
��Доню����молить�ще�раз�мати�з�надлюдською�якоюсь�силою�і�тулить�ніжно

доньку�до�себе	�як�малу�дитину����Ти��Скажи�правду�всім	�ти��Як�господу�богу
скажи���

Тетяна�дивиться�довго�матері�в�очі	�мов�пригадує�собі�щось	�а�далі	�тулячись�з
правдивою�ніжністю�дитини�до�грудей�матері�та�хапаючись�знов	�як�передше	
судорожно�за�свої�цвіти	�починає�любо	�півголосом	�ніби�переказуючи�тайну	�ніжно
співати�

Гей��на�Івана��г�й��на�Кулала����Г�й��г�й��г�й	��
Красна�дівчина�долі�шукала���г�й��г�й��гей	��

Та�вимовивши�посліднє�слово	�вона�виривається�нараз�несамовито�з�обіймів
матері�і�вилітає�стрілою�з�хати���

Мовчки����без�словечка����повалилась�Іваниха�Дубиха�додолу���

�����

Поховали�Гриця��розійшлися�люди�
��Ходім	�Мавро	���обізвався�вже�по�всім�старий�Андронаті�до�своєї�доньки���

Ходім�між�циган��Тепер�ми�тут�знов�старці���
��Ходім	�тату	���каже�Мавра�твердо	�як�камінь	�і�подала�старому�довгий�костур

в�руки����Тут�вже�мій�гріх�скінчився�
І�пішли�
Злегка�лиш�колишуться�ті�сосни�і�смереки	�яких�вони	�ідучи�не�раз�білою

стежкою	�мимохіть�дотикались�злегка	�і�колишеться�лісовий�шум�в�воздусі	
успокоюючи�порвані�струни�в�душах	�доки�не�вийшли�з�лісу��а�коли�його�оставили	
він�згубився�цілком	�і�над�лісом�схилилася�ніч���

�����

Іваниха�Дубиха�перешукала�з�людьми�чи�не�весь�ліс�і�сховки	�куди�заходила
Тетяна	�і�не�найшла�її��Вона�без�сліду�пропала��Настала�вже�чи�не�сама�північ	�а
Іваниха�Дубиха�лежить�обезсилена�на�своїй�постелі���заодно�надслухує��Її�серце
каже	�що�Тетяна�верне��от�от�уже�північ��От�от�чує�вона�шелест��Тетяна�верне�сама	
як�не�раз�вже��От�от�зазоріє������коби�вже�й�зазоріло����А�як�вона�верне	�тоді�забере
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її�з�собою�в�монастир�і�віддасть�її�господу�богу��Господь�один�її�зцілить���скріпить�
Господь�один���а�відтак�нехай�діється�далі�його�божа�воля���

В�хаті�тихо	�мов�у�святині	�лиш�дрібне�світло�блимає�і�часом�прискає�перед
іконою�пречистої�діви	���Іваниха�Дубиха�жде	�надслухуючи	�і�її�стулені�очі
заливаються�безустанно�слізьми�

От�от���знов�якийсь�шелест��Ні��То�ріка��Вона�не�вмовкає��Скільки�разів�і
збудиться�вона�з�півсну	�ріка�все�її�дразнить	�мов�чогось�домагається�

Нараз����і�тепер�вона�не�помиляється��Вона�чує��Чує�виразно	�лиш�не�знає
розрізнити���що�се��Чи�се�бренькіт�бджіл�причувається�їй	�чи�се�ніжні�струни	�чи�се
ангельські�голоси��Не�знає��Але�вона�чує�і�не�помиляється�

Попри�її�слух�пересовується�легко	�мов�сонна�мрія	�мов�бренькіт�бджіл	�мов
шовк	�що�волічеться�по�струни���предивно�ніжний	�співучий�голос	�що�всю�її�душ*

мов�у�облаки�небесні�здіймає�

Гей��на�Івана��гей��на�Купала����Гей��гей��гей	���
Красна�дівчина�долі�шукала���Гей��гей��гей	��

Іваниха�Дубиха�прокинулась	�зірвалася��Господи�боже	�се�Тетяна��Так��Се�був
голос�Тетяни��Вона�чула�виразно	�се�був�її�любий�голос��Вона�шукає�під�вікном
дверей�і�співає���

Іваниха�Дубиха�встає�як�змога�скоро	�спішить	�хитаючись	�до�дверей	�розриває�їх
і�бачить�

Вона	�мабуть	�спала��Надворі�ясний�день	�усміхається�сонце�і�вказує�все�ясно��
лиш�Тетяни�нема��Іваниху�Дубиху�обняло�зимним�потом��Чи�їй�спів�Тетянин�лиш
приснився��Чи�чула�вона�його�справді��Та�тут�заблисла�їй�страшна�думка�до�голови	
і�вона�спішить�до�челяді���

Ідуть�всі�над�ріку	�шукають�ще�й�там��Може	�знайдуть�хоч�там�сліди�
Пішли���
Не�довго�ішли�
Там	�де�глибина�царювала	�де�камінь�велет�спокійно�означав�неповорушну

глибину�ріки	�де�на�дно�її�утонув�колись�Тетянин�вінок	�стояв�на�поверхні�блискучої
води	�притулившись�до�каменя	�один�великий�цвіт�червоного�маку��Другий	
припершись�аж�до�берега�ріки	�ждав���і�як�той	�і�собі�не�рухався���

Стоїть�Іваниха�Дубиха�і�дивиться�без�слова�на�ті�два�цвіти	�а�з�нею�і�вся�челядь�
Довго	�довго�дивиться�вона�на�них���далі�відвертається���

Відвели�Іваниху�Дубиху�

Чернівці��в�цвітні����"�


