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Се�було�давно��Через�те�не�знає�навіть�ніхто�назвати�місцевість	�де�склалася
подія	�про�яку�розказується��Хіба�те�одно	�що�в�горах�

Мов�у�кітлі�між�горами	�що�здіймалися�поважно�вгору	�ховалося�доволі�велике
село�

Ліси�тих�гір���старі	�непроглядні���
В�ногах�одної�гори	�названої��Чабаниця�	�до�котрої�і�тулилося�наше�село	�бігла

гучна�ріка��Шумна�і�прудка	�гонила�розпінена�почерез�велике�неповоротне�каміння�
Ріка�та�окружляє�гору�Чабаницю	�неначеб�хотіла�її�обіймити��Немов�і�до�тієї�то�ріки
сходили�з�самого�верху�Чабаниці�смереки�густими�рядками	�одні�по�других��Низько�в
долині	�вже�над�самою�рікою	�опинилися�вони�

Стояли�тут�з�розширеними�зеленими�крилами�та�шпилями	�зверненими�догори	�і
шуміли����Не�як�в�долині�здичіла�ріка	�голосним�плескотом	�гамором�і�гуком	�але
відмінно�і�на�свій�окремий�лад�

Спокійно�і�тужливо	�хвилюючись�і�крилато	�заколисувало�щось�у�воздусі�до�сну	
заливаючись�притім�смутком��Рівно�і�обережно	�тут�тихо	�там�шепотом	�а�все�в�один
голос	�все�шум�і�шум���

Тужливо�рослося�деревині�по�верхах�
Куди�б�і�не�глянули	�все�одне�і�те�саме��Все�море�зелені	�все�одностайна

колисанка	�все�на�одно�змінюється�
На�он�тій�горі�пнулися�смереки�густими�рядами�завзято�здолини�вгору�
З�тієі�знов�збігали	�розіпнувши�рамена	�з�розмахом�вниз�
��так�повсюди�
Хоч�літом	�хоч�зимою	�хоч�погодою	�хоч�зливами	�а�все�одностайність��Все�одна

пісня	�однаковий�її�ритм��Однакова�заколисуванка	�однаковий�шум���

Недалеко�ріки	�злучаючись�своїм�городом�з�горою�Чабаницею��стояла�з
обійстям�і�млином�своїм�хата�далеко�і�широко�знаної�багачки	�вдови�Іванихи
Дубихи�

Шуміла�ріка	�гудів�млин	�шуміли�сосни	�а�все�враз��хоч�вніч	�хоч�вдень���вони
держалися�враз�

Зеленіли�смереки	�ослонюючи�і�окидуючи�густою�тінню�хату�славної�багачки	
побожноі�і�строгої�господині�Іванихи�Дубихи�

В�городі�її�пишалися�цвіти	�відколи�вона�лише�віддалася�
Пишалися�в�неї�до�пізньої�осені	�бо�в�тім�вона�вже�за�дівочих�літ�кохалася��А

повдовівши�та�оставшись�лиш�з�одною�дитиною	�зжилася�з�ними�до�того	�що�ії
город	�хоча�і�коло�хати�не�дуже�вже�великий	�був�би�ій�без�цвітів�видався�гірше
пустині�
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Найкраще	�що�пишалося�в�нім	�се�були�великі�червоні�зимуючі�в�землі�маки	
яких�в�цілім�селі�ніхто	�окрім�неї	�не�мав�

�����

В�оцім�то�селі	�замкненім�горами	�перебували�одного�разу�на�превелике
зчудування�мешканців	�кілька�день�цигани��Не�поодиноко	�як�би�хто	�може	�думав	�а
цілою�громадою	�що�прибула�нараз�кількома�возами��Переїздячи�багато�міст�і�сіл	
вертаючи�в�Угорщину	�розложилися�вони�на�кілька�день�з�своїми�шатрами�саме�тут	
недалеко�угорськоі�границі	�в�сусідстві�гори�Чабаниці	�трохи�в�віддаленні�від�самого
села�

Мешканці	�хоч�і�не�полохливі�з�вдачі	�затривожилися�чимало�тими�чорними
непрошеними�гістьми��Здавна�оповідано�про�них�речі	�які�не�викликали
прихильності�до�них��Вже�сама�легенда	�що�в�язалася�з�ними	�хоч�і�не�всім�знана	
буцімто�їх�предки�не�прийняли�на�відпочинок�Марії	�що�втікала�з�божим�дитятком�і
йосифом	�чинила�з�них�якихось�ворогів��До�того�було�всім�звісно	�що�цигани�мали�в
різних�місцях�гір�свої�тайні�криївки�і�сховки	�звідки�нападали�ночами�на�подорожніх	
ограбовували�та�вбивали�їх	�збагачуючись�так�різним�добром	�Потім�так�само
загадочно	�скоро�і�потайно	�як�з�являлись	�зникали��Куди	�як�і�що	���ніхто�докладно
не�знав�Прибувши	�запалювали�ночами�для�повідомлення�громади�про�свою
присутність�великі�огні��Відтак�по�днині�розлазилися�селами�поодиноко��Тут���по
милостиню	�там���розпитуючи	�чи�нема�кітлів�до�поправки	�там�збираючи�по�горах
чудотворне�зілля	�там���ворожачи	�там���виграваючи�на�скрипці�або�цимбалах�за
кусень�хліба�або�яку�стару�одежину����там���як�сказано���нападали�на�подорожніх	
а�все�з�якимось�поспіхом	�все�мов�в�перельоті�

З�являючись�сим�разом�тут	�в�оцім�селі�під�горою�Чабаницею	�просили�про
дозвіл�задержатися�з�тиждень��Сього�їм�відмовлено	�скорочуючи�побут�наполовину�
В�тих�кількох�днях�скоілася�межи�ними�пригода	�що�не�забулася�так�скоро��Прибуло
п�ять�возів	�прикритих�закуреним�лахміттям	�будою	�з�яких�визирали�відстрашаюче
чорні	�пелехаті�голови�старих�і�молодих�циганок�та�дітей��Обіч�і�позад�возів	
запряжених�кіньми�і�віслюками	�ішли�цигани�чоловіки	�роззираючися�блискучим
чорним�оком�цікаво�округ�себе�

Як�сказано	�розложили�свої�шатра�недалеко�села�й�ріки�під�горою�Чабаницею	�а
зараз�з�самого�вечора�розклали�великий�огонь�

Третьої�днини�по�їх�приїзді�знявся�в�однім�з�шатрів�гамір	�що�не�втихомирявся
два�дні��Якраз�третьої�ночі�по�їх�приїзді�привела�молода�Мавра	�жінка�теперішнього
провідника�циганів�на�ім�я�Раду	�на�світ�сина��Батько	�побачивши	�що�дитина
напрочуд�біла�вдалася	�накинувся�на�нещасливу�матір�з�лайкою	�погрозами�і�бійкою
за�зраду��Стара�мати�нещасної	�задля�свого�віку�відповідно�до�звичаю�найбільше
шанована�між�циганами	�хоронила�іі�диким�криком�і�лайкою	�кидаючись�вихром
між�нею�та�Раду	�коли�тим�часом�цигани�чоловіки�ставали�чи�не�всі�по�стороні
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2. Фортуна � щастя.

3. Рай � отаман.
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зрадженого�мужа�старшини��обезчестила�цілу�громаду�чистої�циганської�крові�вже
першим�сином	�бодай�би�до�рання�не�дочекала���гомоніли�і�проклинали�водно�за
роз�яреним�батьком�і�проводирем	�що�Кипів�з�обиди�і�жажди�за�помстою	

погрожуючи�заодно�п�ястуком�між�циганами	�котрі	�зібравшись�коло�шатра
проступниці	�повторяли	�мов�з�одних�уст	�слова�свого�старшини���Вже�першим
сином����

���Відки�взяла�ти�ту�білу�собаку����кидався�від�часу�до�часу�Раду�до�хорої	�що
майже�безпритомно�лежала�в�подушках�і�лахмітті�на�возі	�тулячи�та�ослонюючи
немовля�перед�диким	�блискучим�та�роз�яреним�поглядом�мужа	�то�знов�німіючи�з
остраху�перед�тим	�що�могло�би�кожної�хвилі�наступити�

Воліла�вмерти	�як�такого�дожити��Воліла�вмерти	�та�що�з�того��Не�отвирала
нещасна�уст�ані�на�слово	�умліваючи�з�остраху���

А�він�сам	�Раду	�старший�багато�від�неї	�пристроєний1�в�синій�якийсь�стрій�з
великими�срібними�гудзиками�та�калаталами	�з�посрібленою�грубою�палицею�в
руках	�знаком	�що�він�старшина�оцеї�тут�хоч�невеличкої�громади	�повторяв�заодно
одно�й�те�саме�

���Відки�взяла�ти�його���л��я�тебе�навчу	�хто�Раду	�покажу	�чия�ти�жінка
була����і�сіпав�бідну�за�волосся	�що�аж�стогнала����Пожди���покажу��До�трьох
день�не�стане�твоїх�костей�під�тим�шатром	�а�оце�прокляте��і�вказував�притім�на
дитину��кину�аж�на�третю�гору��Ти�гадала�вийти�за�мене�і�відтак�навести�сором�на
мене�і�цілу�мою�громаду��Гинь	�суко	�коли�не�знала	�яка�твоя�фортуна2�і�як�має
поводитися�жінка�рая3��Ади����грозив����Ади��якого�сина�по�трьох�роках�подружжя
привела����і�зареготав	�сплюнувши�крізь�зуби����Тільки�твого�щастя	�що�лежиш
оце�ще�межи�нами	�та�що�батьком�твоїм�Андронаті��а�мати�найстарша�віком�в
громаді	�а�там���і�до�трьох�день�я�тебе�не�терпів�би�в�своїм�шатрі	�хоча�й�так	���і	
тупнувши�люто�ногою�та�сплюнувши�погірдливо�наново	�вийшов�з�шатра���

Вона�зарила�свої�тонкі�чорні�пальці�в�волосся�над�низьким�своїм�чолом�і
посіпала�його�слабо��Заразом�видобувся�тяжкий�стогін�болю�і�жаль�з�її�молодих
грудей����а�далі�вмовкла	�затулюючи�болісно�очі	�з�яких�спливали�гарячі�сльози�
Срібні�великі�монети	�що�були�вплетені�в�її�чорне�волосся	�зсунулися�нараз�самі�по
собі�низько�на�чоло�і�надали�її�чорному	�мов�з�бронзи�темному�лицю�предивну
чарівну�окрасу���

Ніч�була�літня	�ясна	�спокійна	�і�темн��заліснені�гори�здіймалися�велетами�під
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небеса	�а�найвищі�шпилі�немов�розпливалися�в�місячнім�сяйві�і�прозорій�нічній
мряці����Раду�станув�між�своїми�циганами��Зібралися�лиш�самі�мужчини	�лежали�та
сиділи�округ�великого�огню	�курячи�та�гомонячи�об�тім	�що�сталося����Тим�часом
жінки�та�дівчата�поралися�оддалік�коло�меншого�другого�огню	�готовлячи�страву�та
займаючись�дітьми	�годуючи�та�укладаючись�з�ними�до�спочинку	�розговорюючись
не�менше�запальчиво�над�дальшою�долею�молодої�і�гарної�Мав и	�якій�завидували
здавна�із�за�срібного�та�золотого�намиста	�яким�обдарував�її	�вибираючи�її�собі�за
жінку	�старшина�Раду	�і�котра�одинока�заробляла�найбільше�грошей�ворожінням
між�простим�народом�і�панами��вона�тепер	�по�трьох�роках�подружжя	�привела�тому
своєму�чоловікові�білого�сина���синіми�очима	���Тьфу�

Як�сказано	�Раду�станув�між�своїми�людьми�і�кинув�ширококрисим�капелюхом
об�землю	�не�промовивши�ні�слова�

���Раду����обізвався�тут�старий�Андронаті	�батько�молодої�дв!дцятилітньої
проступниці����Раду	�шо�хочеш�зробити��Я�знаю	�що�Мавра�винувата	�що�велить
чинити�наш�звичай�за�зраду�жінки	�та�шо	�як�не�укараємо�ми�її�самі	�її�гріх�чи	�може	
й�не�гірше�укарає�її�сам��Укарає�хоч�зараз	�а�хоч�в�двадцять�років�або�й�пізніше	�а
укарати�мусить��Що�хочеш�зробити��Мавра�винувата����І�з�тими�словами�схилився
покірно�перед�молодим�старшиною�

Раду�не�відповів�нічого	�але�замість�того�розірвав�свій�синій�спенцер4�на�грудях�і
здіймив�тут�з�шиї�малий�мішечок�

���Зробіть�місце����гукнув������майте�бачність����Цигани�заворушились	
роблячи�мовчки�місце�молодому�провідникові�та�умощуючись�кругом�нього�цікаво�і
послушно��Тим�часом�він	�мов�сам�цар�ночі	�потрясав�люто�і�гордо�головою	�з�якої
спадало�довге�чорне�кучеряве�волосся�на�плечі	�як�ознака�вільної�людини��Далі
сягнув�рукою�в�мішок�і	�набравши�з�нього�повну�жменю�блискучих�червоних	�кинув
їх	�як�перед�тим�своїм�капелюхом	�до�землі	�кликнувши�

���Оце�перший�раз�тому���
А�повторивши�те�саме�вдруге	�кликнув�дальше�
���Оце�раз�другий�тому�����А�оце�й�раз�третій�тому	�хто�усуне�мені�за�два�дні

зрадницю�з�очей	�а�з�нею�і�її�білу�собаку����
���Між�циганами�зразу�затихло	�але�недовго��потім�заворушилося	�мов�бренькіт

самих�басових�струн	�а�далі�шелест�листя���
Всі�знали	�що�в�них�за�зраду�карано�дуже�тяжко	�але�таке�не�бувало�ще�між�ними

ніколи	�як�сеї�ночі	�таке�ні��Скільки�бійок�і�розбоїв�не�лучалося�між�ними��Скільки
не�лучалося	�але�щоб�оце�сам�рай�станув�і�наказував�усунути�свою�жінку	�платячи�за
те�самим�чистим�золотом	�між�ними�ще�не�бувало��Отаке�могла�лиш�така�завзята	�із
зависті�збожеволіла�голова	�як�Раду	�придумати�

Не�знали�в�першій�хвилі	�що�сказати�і�починати��Занадто�несподівано�захопила
їх�оця�дика�постанова�старшини��Тому�мовчали�зразу�

Та�недовго�тривала�мовчанка�між�затривоженими�циганами��Піднявся�знов�з�
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поміж�них�старий�батько�Андронаті	�високий	�тонкий	�бородатий�циган	�перший
музика�між�ними	�ба�навіть�і�тепер�зі�скрипкою�в�руках�

���Пожди	�Раду������сказав	�п�д�йм!ючи�руку�лукуватим�рухом�вгору����Пожди
ти	�Раду��Над�нами�всіма�є�бог	�а�ми�всі�його�діти	�і�білі	�і�цигани	�Раду�і�Мав !��Ти�на
її�долю���

Раду�отворив�диким�прокльоном�уста	�перериваючи�старому	�але�Андронаті
говорив�далі�

���Ти	�Раду	�був�один�син�у�свого�батька	�старшини�в�Семиграді	�а�М!в !�одна
дитина�в�мене	�славного�музики�Андронаті�з�пусти5	���і�ви�побралися����тому�в�мене
ти�те�саме	�що�Мавра	�а�Мавра	�що�ти��Не�дам�я�Мавру�усунути�або�стратити	�як�ти
оце�хочеш	�хоча�знаю	�що�наші�звичаї�велять�за�всяку�зраду�чоловічу�чи�жіночу
гостро�судити��Не�дав�би�я�і�тебе�збавити	�якби�се�хто�хоч�би�і�правну�зажадав�
Будемо�Мавру�інакше�судити	�по�доброму	�людському��Даруй�їйі�лише�ще�днів�три
між�нами	�оце�просить�в�тебе�для�себе�батько�Андронаті��#	�сказавши�се	�вклонився
псред�молодим�ще�старшиною����Зрадниця�вона�чільна	�бодай�би�до�рання�не
діждала����вирвалося�знов�дико�з�кипучих�грудей�роз�яреного�мужа�

���Може	�й�не�дочекає	���обізвався�старий�Андронаті����Ти�вже�надто
наважився�на�її�життя��Відай	�вона�відійде�навіки�сама�від�нас	�а�золоті�дукачі�твої
остануться�тобі�

���Нехай�іде	�нехай�іде����піднялося�гомоном�між�циганами����Сорому�нам
наробила��Зараз�першим�сином	�першою�дитиною��А�що�далі�буде��Надвір�з�нею	

сама�собі�дорогу�указала����крикнув�один�голос�з�гурту��Надвір�
���Ні	�вбити	�щоб�і�з�другим�таке�не�зробила����сичав�Раду����Вбити�
���За�три�дні�не�стане�Маври�між�вами	���обізвався�знов�Андронаті����Її�доля

порішена�вже�самою�дитиною	�яку�ви�розшарпали�б�на�куски	�коли�б�Мавра�й
остала�між�нами��Кожне�б�її�било��А�так����вона�уступиться�з�поміж�вас�і�Раду�з�перед
очей�

���Сам�уб�єш����обізвався�вдруге�один�голос�з�гурту	�голос�товариша
Андронаті���цимбаліста�

���Сам�
���То�бери�золоті�
���Ні	�вам�їх�лишаю��Годуйтеся�ви�ними��Ви�всі�молодші�від�мене��Мені�їх�не

треба��Мавра�віднині�так	�як�не�моя�вже��Мені�їх�не�треба��Свого�хліба�для�себе�і�для
своєї�жінки�я�найду������висунув�гордим�рухом�скрипку�вперед�себе	�погрозивши
п�ястуком�до�молодшого�від�себе�старшини�

���А�щеня�твоєї�доньки����спитав�той	�випрямовуючись�гордо�та�блиснувши
ненависним�оком�на�неустрашимого�тестя����Мені�його�не�треба��Уб�ю	�затопчу	�як
гадя���

���Ним�не�журися��Я�беру�його�на�себе��Воно������нараз�він�тут�урвав��Між�ними	
ніби�мара	�виринула�з�котрогось�шатра�стара�мати�Маври��Страшна	�пелехата	�з
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намистом�срібняків�на�грудях	�що�замерехтіли�в�місячнім�сяйві��Виринувши	�вона
кинулась�відразу�до�ніг�Раду�і�Андронаті�

���Простіть�Маврі	�як�згрішила	�не�губіть�молодої	�бийте	�побивайте	�але�жити
дайте����заголосила�розпучливим�голосом	�розпростерши	�благаючи	�рамена��О
Мавро	�Мавро	�шо�ти�накоїла��Що�тебе�постигло��Яким�вітром�ворожим�обвіяло��З
котрої�сторони��В�долах�чи�в�горах��Мавро	�доню�моя����серце�моє����Мавро��кричала
не�своїм�голосом����А�я�тебе	�доню	�в�місячнім�світлі�зіллячком�змивала	�для�тебе
чи�не�кожної�ночі�доброї�долі�благала��Дрібною�дитиною�я�тебе�медом�годувала	�від
злих�очей����доки�не�віддалася����як�від�огню����зберігала��А�прийшов�лихий�час�і�з�ним
твій�ворог����і�ось�що����ой�рятуите	�змилуйтеся����хоч�кілька�день�мені�її�дайте����хоч
до�пусти����додзвольте�довести	�потім�вбивайте�та�й�враз�зо�мною������і�бухнула
головою�до�землі�

���Уступися	�стара����кликнув�Андронаті����Чого�тут�прилізла����Щоб�побили�
Вже�забула��Не�числи�багато�на�свою�сиву�голову��Геть	�кажу	�звідси��Геть�з�поміж
чоловіків	�не�видиш���рада��Тепер�Раду�і�люди�судять��Скажи�посліднє�слово	�поки
я�своє�скажу����звернувся�знов�до�старшини����Позволь�Маврі�хоч�з�чотири�дні
межи�нами�прожити	�та�щоб�настільки�піднялася	�аби�її�батько�востаннє�між�вами
всіма�їй�заграв��Між�вами����попрощав��Відтак����хоч����прости	�хоч�роби	�що�твоя
воля	�начальнику������тут	�як�недавно	�з�покорою�знов�схилився�

���Не�прощу�я�Маврі	�я�її�більше�на�очі�бачити�не�хочу��Життя�між�нами�не
буде����обізвався�завзято�Раду����Сама�завинила���

���Сама����сама������пішов�півголосний�підлесливий�гомін�від�циганів����Сама	
одна�вона�

���Се�твоє�посліднє�слово	�Раду����спитав�Андронаті	�а�стара�мати�заголосила
наново	�заривши�руки�в�сиве�волосся�

���Посліднє�
��знов�повторив�те�саме	�що�вперше	�кинувши�жменю�червоних�золотих�об

землю�

���Се�перший�раз�тому���
���Се�другий�раз�тому���
���Се�третій�раз�тому	�хто�увільнить�мене�яким�будь�способом�за�чотири�дні�від

проклятої�зрадниці��Чули�моє�слово�
���Чули�
Піднявся�тепер�на�ті�слова�з�свого�місця�музика�Андронаті��Піднявся�і�глянув

дивним�оком�округ�себе��Страшний�огонь�горів�в�тих�чорних�блискучих�очах�
Посунув�скрипку�під�паху�і�сказав�

���Я�йду��Позавтра�ввечері�верну��Будемо�знов�разом��Будьте�здорові�
А�до�жінки	�що�з�жалю�на�землі�неначе�з�розуму�сходила	�нахилившись	�гукнув�
���Чого�божеволієш��Іди�до�Маври��Ніхто�її�не�сміє�діткнутися	�позавтра

вечором�уступиться�з�поміж�нас	�а�ти�відповідаєш�мені�за�неї��Я�йду�і�прийду�
Позавтра�ввечері�всі�тут	�як�нині	�кругом�зберіться���і�ждіть	�Андронаті�зі�злом�не
верне��Тим�часом�радьте	�хто�збере�золоті�червоні�за�Мавру�з�поміж�вас��Я�йду���
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І�пішов���
Третього�вечора�вернув�

Знов�кружок�циганів�в�різних�позах��Між�ними�Раду��Блідий�і�неспокійний	�як
демон��Перед�хвилею�бився�з�старою�м!ті �ю�хорої�своєї�жінки	�що�витрутила�його�з
шатра�Маври�

Нечувана�річ�між�циганами	�щоб�жінка�підіймала�руку�на�чоловіка	�та�ще�і�мати
Маври��Зрадниці�тої�

Але�він�їх�усіх�навчить��Усіх��Старих�і�молодих��Зрадницю�ще�і�боронити��Та�він
її�навчить��Стару�і���

���Надійшов�між�них	�як�он�тут�сиділи	�Андронаті�з�скрипкою�

Скрипку�віддав�товаришеві���цимбалістові	�що�прийшов�разом�з�ним	�а�сам
вийняв�велику�банькувату�пляшку�з�горілкою�і�поставив�в�кружок�між�цигани�

���Пийте�щиро	�браття����кликнув����Пийте�і�не�жалуйте��Нині�Андронаті
прощається�з�своєю�Маврою	�то�затямте�вечір��Мавро����крикнув�і�гримнув
п�ястуком�в�груди����Мавро����А�з�раптового�жалю�в�нього�аж�голос�задрижав���
Не�годна�ти	�зозуле	�ще�між�нас�вступити����Та�ти�там�не�сама��Коло�тебе�мати�і�всі
жінки�ваші	�мої�брати����Щоб�не�знала�вона	�що�ззвтра�її�послідня�днина�між�нами�
Але�Андронаті	���говорив�далі	�звертаючись�знов�до�шатра	���зозуле	�з�тобою
$� �д�своїми�товаришами�і�твоїм�чоловіком	�старшиною	�прощається	�щоб
затямили������його�голос�знову�задрижав	�усувався����До�вогню�докиньте
смереччини	���гукнув	�ніби�додаючи�тим�словом�певності�голосові	���щоб	
розпалившись	�грав�на�всю�гору�світлом	�палахкотів	�розказував��Мавра�з�циганами
прощається��Пийте�і�не�жалуйте��Жару�роздувайте	�полум�я�змагайте6	�щоб�далеко
Мавриній�душі�вже�від�сьогодні�світило��Пийте	�браття��Пийте	�Андронаті�музика
просить��Пийте	�не�жалуйте��Хто�знає	�де�опинимось�незадовго����і�чи�Андронаті
буде�ще�між�вами��Не�стане�Маври�між�вами����Не�стане�і�Андронаті�бід����Все����як
що�кому�судилося��Її�доля�гарно�укладалася����пийте�

��ходить�Андронаті�і�просить����наливає	�а�сам�ніби�забуває�собі�доливати��Лиш
все�сльози�долонею�з�очей�утирає�

Раду�лежав�на�землі	�підперши�голову�на�лікоть	�і	�затявшись	�не�обзивався	�мов
був�сам�один�однісінький�на�місці�

Він�вихилив�перший�раз�по�раз�горівки	�поданої�йому�Андронаті�з�срібного
малого�пугарика7	�що�переходив�з�родини�в�родину	�як�річ�незвичайно�почитувана	�і
задумався�тепер�над�Маврою��Був�як�не�при�умі��Що�йому�тепер�з�неї��Її�серце
брехливе��Як�її�брав����впевняла	�що�любила	�а�пізніше�зрадила�його����Та�ще�й�поза
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громадою��І�вже�він�догадується�з�ким����Там	�в�малім�угорськім�місті	�недалеко
пусти	�куди�вони�часом�заходили����і�де�часто�її�батько�скрипкою�гроші�заробляв	�а
вона�ворожила�і�співал!�до�скрипки	�а�часом�і�гуляла����Там�був�один�молодий�бояр	
що�за�циганську�музику�грубі�гроші�сипав����а�часом�з�другими�на�коні����попри�їх
шатра�вихром�в�пусту�гнав��З�ним��Та�він�вже�про�неї�не�стоіть��Нехай	�що�вона�й
гарна	�нехай	�що�найліпше�вміє�ворожити���хоча�така�молода���хоча�й�дочка
славного�між�циганами�Андронаті���йому�вона�вже�не�жінка��Кинув�червоними
золотими�межи�свої�люди	�нехай�зроблять�з�нею	�що�схотять��Уб�ють�або�викинуть
десь��Йому�байдуже��Щоб�лиш�пімста�була	�щоб�з�очей�пішла��Жива�чи�мертва��
байдуже��Інакше���до�доброго�між�ними�не�прийде��А�через�неї�він�свою�громаду�не
кине����щоб�її�не�бачити��Значить	�вона�мусить�йому�з�очей�уступитися��Яким
способом���Все�одно��Вона�йому�вже�байдужа��Хіба�б����щоб�її�ще�бив����а�впрочім	
вона�йому�байдужа���

Байдужа��При�тій�думці�його�похмурий�погляд	�мов�злодій	�нечайно�закрався�на
шатро	�де�була�виновниця	�і�проникливо�впивався�в�нього�

Байдужа�
Проклята��Зрадила��Його�зрадила��Першого�старшину�між�циганськими

громадами�зрадила�
Вкруг�нього�люди�пили�і�гомоніли��Про�Мавру�заодно�і�про�нього��То�єдналися�в

поглядах	�то�сперечалися��Тут�і�там�мішалися�і�жінки��Він�мусив�з�ними�пити	�хоча�в
його�душі�щось�гірке�горіло	�мов�руда�висохла�смереччина	�що	�докидувана�в�огонь	
тріщала���

Так�і�в�його�грудях�горіло��Але�при�всім�мусив�бути��Востаннє�мусив�все
зробити��Для�себе	�для�людей�і�Андронаті	�якого�люди�дуже�шанували�

Нараз�рух�
Андронаті�впосліднє�іде�кругом�і�частує�трунком	�розливає	�не�щадить�ні�краплі	

майже�кожному�переливає���а�відтак�притягає�скрипку�
Врешті�стає�на�ноги�
���Люди����гукнув����Цимбали	�сопівки�в�руки	�а�хто�зо�мною	�то�і�скрипку�

Мавро����звернувся�до�шатра	�де�була�дочка����Мавро��Прощайся�з�Раду��Завтра�о
тій�порі�не�будеш�нашою	���і�потягнув�смиком��Відтак	�схиливши�голову�низько�над
скрипкою	�неначе�учув�там�в�ній�для�себе�потайний�окремий�голос�з�її�наказуючого
нутра	�і���заграв�

Сипав�жалем�
Плакали�скрипки	�дзвеніли�цимбали	�дрижали�сопівки	�а�над�всіма�царювала

одна�одніська�струнка�Андронатової�скрипки���	�та�скрипка��Зойком�кидалася	
голосом�блукаючи	�сумом�розливалася	�між�циганів�рвалася�та�про�Мавру	�Раду�все
оповідала�

І�знов�жаль���
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Мов�ніжна�бджілка�жалілася	�дрижала��Металася	�впивалася	�викликувала�тугу
зі�смутком�і�розпливалася�горем�

Андронаті�грав�дойну�
���Мавро����кричав�разпучливо�від�часу�до�часу	�не�тямлячись�з�дикого�жалю

та�притупуючи�ногою����Мавро����він�грав	�колихаючися�всім�тілом	�мов
божевільний����Мавро��Твій�батько�грає����Андронаті�грає�впосліднє�для�тебе�між
циганами��завтра	�може	�його�вже�не�почуєш��Мавро�

Раду�лежав	�обернений�лицем�до�землі	�і�віддався�лиш�одному�почуттю��Зрадила
його��Зрадила	�і�він�не�діткнеться�її�більше	�хіба�що�по�злому��Уб�є��Інакше�він�не
годен�по�своїй�вдачі��Не�годен��Не�годен��Голос�скрипки�вчепився	�здавалося	�лиш
його�одного�болем�розритої�і�пімстою�спрагненої�душі�і	�мов�та�оса	�все�наново
впивався�в�неї	�роз�ятрював���Білу�дитину�привела	�чужого�чоловіка	�чужого
мужчини���Зойком�тріпоталася�скрипка	�жаліли�цимбали���чужинця�якогось�����І�він
в�тих�думках�і�з�тим�почуттям�жалю�і�зависті�сходив�неначе�з�розуму���Білу�якусь
дитину����в�третім�році�подружжя�з�ним����Мав�ро��Будь�проклята�за�твою�зраду	�все
горе�на�твою�голову��

Місяць�загорів�вповні�з�за�високої�залісненої�гори�і�не�рушався�з�місця�
���Раду����ніби�добився�нараз�голос�Маври�до�нього	�і�скрипка�Андронаті

опинилася�розтріскана�коло�його�голови����Раду����Він�стрепенувся	�а�Андронаті
повалився�обіч�нього�на�землю�

���Мавро	�Ма�в�ро��Ми�прощаємо�тебе�навіки�на����віки	���стогнав	�а�по�довгій
хвилі�мовчанки�просив��Спіть	�люди	�спіть��Оцю�ніч�ще�переспіть�коло�неї	�а�завтра
зробите	�хто�з�вас�хоче	�самі�з�нею�кінець��Хто�забрав�червінці	�най�бере�і�її�душу�або
й�її�саму��Чи�не�так	�Раду�

���Так	���відчувся�сухо�голос�старшини�
���А�відтак�назад�до�пусти���широкої	�безмежної�пусти�
���Ух�га	�пуста��Ух�га����ухкав�диким�голосом�музика����А�сьогодні�ще�спіть���

з�вами�всіма�старий�Андронаті������сівши	�підібгав�ноги�під�себе	�зарив�пальці�в
волосся	�заридав�гірко��Мусив�з�своєю�Маврою�розлучатися	�виходу�не�було��Кара�за
зраду	�особливо�ж�у�жінок	�а�тим�більше�у�жінок�старшин	�мусила�завше
відбуватися��Сам�найліпше�розумів�її�проступок���і�се�послідня�її�ніч�між�ними	
циганами���Спіть	�люди������благав�молив����Спи	�Раду��Адіть	�все�закаменіло��Як
так�вже�судилося	�так�нехай�і�буде��Місяць�всьому�свідок��братик�місяць	�що�нас
ніколи�не�покидає��Спіть	�люди	�спи	�Мавро	�спи	�Раду	�молодий�осиротілий�отамане�
раю��Ви�мої�діти��Цитьте�всі	�нехай�вона�межи�вас�впосліднє�добре�переспиться�
Спіть��Спи	�Мавро����спи	�Раду��На�нас�ше�лиш�пуста�жде����Широка	�глуха�пуста�
Цитьте����цитьте����спіть����Мавра����спить����цнтьте����спіть����

Утихло���
Спали�
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Було�коло�першої�години�сеї�ж�ночі	�як�молод!�красна�жінка�отамана�Раду	
Мавра	�уступалася�йому�з�своїм�білим�сином�навіки�з�його�шатра�і�його�дороги�

Цигани�разом�з�Раду�спали	�мов�убиті	�і�лиш�два�усунулися�з�поміж�них
котячими�рухами��Був�то�старий�Андронаті�і�його�вірний�товариш�музикант�
цимбаліст	�що�ніколи�з�ним�не�розлучався��Обидва�вони�змовилися�наперед�не�пити
стільки	�що�другі	�а�як�всі�поснуть	�винести�Мавру�з�шатра�враз�з�дитиною�і�тим
способом�вирвати�її�з�рук�Раду�та�охоронити�від�смерті�або�щонайменше���від�якого
каліцтва��Постанови�старшини�між�циганами�були�іноді�страшні	�і�тому�вони
порадилися�між�собою	�не�втягаючи�нікого�в�тайну	�винести�скорше�як�за�чотири�дні
Мавру�з�шатрів�та�так�вирятувати�її�від�лиха	�смерті��А�маючи�її�раз�поза�шатрами	
вони�вважали�її�врятованою��Мавра�була�мудра�і�хитра�і	�певно	�дасть�собі�раду�в
житті	�заки�знов�коли�стрінуться��Дитину�її�підкине�Андронаті�бездітному�багачеві���
може	�от�там�десь�в�однім�із�сіл�за�горою�Чабаницею	�і�буде�все�добре��Ліпше�так	
ніж�загибати�або�бути�покаліченою�на�весь�вік��Раду�любив�іноді�каліцтвом
мститись�на�своїх�ворогах	�і�того�боявся�старий�музика�

І�наколи�справді�всі�заснули�сильним�сном�від�трунку	�заправленого�Андронаті
усипляючим�зіллям	�за�котрим�ходив�він�два�дні�по�горах	���Андронаті�і�товариш
винесли�Мавру�з�дитиною�з�шатра�

Не�гинути�мала�вона	�молода�і�красна	�одинока�дитина�його	�як�яка�звірюка	�а
жити��Жити�між�добрими�людьми�ще�дальше��Світ�широкий	�бог�годує�всіх�і�її
вигодує�також��При�Раду�їй�оставатись�годі	���він�пімститься�на�ній�на�ціле�життя	
наколи�вона�лише�підійметься�на�ноги��В�свого�славного�батька	�семиградського
отамана�циганів	�своєю�злобою�вдався	�лихий�і�мстивий	�як�смерть	�дарма�що
красний	�як�місяць	�і�понад�свій�вік�мудрий�

Мавра�також�упоєна�зіллям	�спала	�мов�мертва	�як�її�виносили	�і�не�чула�нічого�
Лиш�місяць�бачив�та�зорі	�що�діялось	�більше�ніхто�

Андронаті�дзвонив�зубами	�як�її�виносили	�з�жалю�угинався��Але�ліпше�нести�на
ласку�між�чужі�люди	�як�бачити�вбитою�або�навіки�покаліченою��Так�все�ще
побачить�її�колись�у�житті	�пізніше�або�скорше�віднайде	�але�калікою�бачити�гірше	
як�смерть�

Ішли�Чабаницею�попри�гучливу�ріку	�що�пінилася�і�металася�в�своїм�ложиську	
диким�розгоном�розбиваючися�від�часу�від�часу�об�велетні�камені�

Ішли�в�противну�сторону�від�своїх�шатрів	�аж�найшли�відповідне�місце	�де�були
певні	�що�воно�і�оподалік�від�села	�і����навідуване�людьми�

Недалеко�млина�недавно�повдовілої�багачки�Іванихи�Дубихи	�гетьте�від�села	
уклали�Мавру�під�високою	�розложистою�смерекою�і�зоставили�

Смерека�уважалася�циганами�святим�деревом	�що�охороняє�від�смерті�і�є
товаришем�цигана��Поки�що�була�вона�тепер�одинокою�охороною�нещасливої	�доки
не�змилосердиться�над�нею�яка�людська�душа��Обіч�сплячої�поставили�клунок�з
усіма�її�речами�і�червінцями	�що�зібрав�товариш�цимбаліст�з�землі�і�дарував�тепер
доньці�свого�вірного�приятеля�Андронаті�

Відтак�пішли�
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Товариш�вперед	�щоб�лягти�назад�на�своє�місце	�не�збудивши�в�нікого
підозріння	�а�Андронаті�пізніше��Андронаті�вернувся�на�хвильку�самий�до�доньки�

Ще�спала���
Поплакавши�коло�неї�гіркими�сльозами�та�промовивши�над�нею�чарівні�якісь

слова	�що�мали�охороняти�її�в�дальшім�житті�від�зла	�забрав�її�білого�сина�і�пішов�
Тулив�його�ніжним�рухом�до�себе	�водно�промовляючи�та�проклинаючи	�щоб�той
ворог	�що�збаламутив�його�матір	�довів�до�оцього�нещастя	�не�діждав�ніколи�станути
перед�господа�бога����а�тинявся�вічно�в�злиднях�і�журі����в�голоді�і�холоді�по�світі��Щоб
він�сього�не�діждав�

Куди�ніс�сиротину����питав�себе��Не�знав�ще��До�якого�батька�матері��Він�їх�не
знає	�не�бачив	�не�чув�багато�про�них���а�іде��Чи�підкине�в�щасливу�годину��Доки
життя�його	�він�буде�заодно�ворога�проклинати��А�його�прокльони�страшні	�їх
боялися�всі��Вони�справджувалися�

І�йшов�
Ішов�під�гору�вузькою�стежкою	�що�розпочиналася�недалеко�млина�Іванихи

Дубихи�і�обвивала�по�правій�стороні�Чабаницю	�ховалася�чимдалі�в�ліс	�а�праворуч
вела�саме�понад�край�глибокого�яру�пропасті	�якою�гнав�якийсь�шумливий�потік�

�Біла��та�стежка	�як�її�звали�люди�в�селі	�то�пнулася�вгору	�то�спускалася�знов
нижче	�відповідно�до�формації�гори�Чабаниці	�і�все�праворуч�попри�глибокий
темний�яр	�що�ділив	�впрочім	�Чабаницю�від�дальшої�сусідньої�скалистої�гори	
зверненої�до�Чабаниці�стрімкою�залісненою�стіною	�і�її�білої�стежки�

Та�біла�стежка�тягнулася�то�густим�лісом�Чабаниці	�то�знов�гарними�левадами�і
царинками	�а�все�оставалася�однаково�біла�і�вузенька�

Врешті�скінчилася�
Скінчившися	�вона�неначе�прилягла	�розплилася�в�якійсь�дорозі	�що�тяглася

впоперек�звідкись�попри�білу�стежку�і	�відтинаючи�її�дальшу�путь	�поглинула
вузенький	�мов�ріка	�потік�в�себе��З�сірою�дниною�враз�увійшов�Андронаті�в�третє
село�від�Чабаниці	�що�лежало�вже�недалеко�одної�гори	�яка�зносилася�саме�на
угорській�границі�

Недовго�він�так�ішов	�а�все�був�вже�весь�зіпрілий�
Сів�край�лісу�на�горі�й�розглянувся��Сонце�саме�заповідало�схід	�а�смереки

дихали�холодним�запахом�живиці��Поранок�ішов�до�розсвіту	�але�всюди�панувала�ще
свята�поранкова�тиша�

Всюди�ще�сон�
Старий�батько�з�білим�внуком�на�руках�шукав�чогось�гострим�оком�там	�внизу

&�л!�
Не�міг�віднайти	�дарма�що�в�нім�душа�д иж!л!��Там	�в�долині	�в�седі�під�горою

Чабаницею	�недалеко�бистрої�ріки	�в�лісі	�де�лиш�недалеко�самітний�млин�з�рікою
враз�гудить	�покинув�хору�доньку	�мов�звірюку	�щоб�власні�люди�не�стратили	�не
покалічили	�а�тут�держить�її�нещасного�сина	�щоб�підкинути�його�чужому
бездітному�багачеві�в�долах	�і�от�якось�не�щаститься�

Сива�мряка	�мов�умисне	�мов�не�хоче�здіймитися�з�села	�щоб�відслонити�йому
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дорогу	�якою�має�іти	�показати�оселю�заможнішого�газди��А�день�чимраз
розвиднюється	�чимраз�зростає�

Зітхнув�тяжко��От�чого�дожив��Що�судилося�чинити��Вчора�розбив�з�жалю	

прощаючись�з�донькою�піснею	�свою�скрипку	�лишив�жінку�і�пішов��А�як�поверне	
хто�знає	�чи�застане�живу��Циганів�лиш�циган�знає���що�в�них�кипить	�що�в�них
коїться��От�що�значить�циганське�життя��Нині�тут	�завтра�там	�а�позавтра	�може	�і
мертвий��Йому�пригадалася�нараз�казкова	�вже�майже�тисячолітня�легенда�про
причину�вічної�циганської�мандрівки�і�злиднів��Будучи�ще�в��гипті	�вони�не
прийняли�Марії�з�Йосифом�та�божим�дитятком�у�себе�на�відпочинок	�і�через�те�за
кару�тиняються	�мандрують�споконвіку�по�світі����чи�скінчиться�коли�оця�кара
господня��Відбудуть�її����питався�

Усміхнувся�гірко	�мов�у�сні�
Правдоподібно	�доки�плем�я�циганське�буде�існувати���вона�не�скінчиться���
А�тепер�його�вчинок�з�донькою�та�з�білою�невинною�дитиною�її	�чи�не�кара�се

ще	�не�покута�яка��Господи�боже	�зми�посердися�над�грішним�народом�твоїм�він
кається��В�з�пиднях�і�покорі	�в�голоді�і�холоді�кається�він�тяжко�

Прошептавши�сі�слова	�він�жде�
Мряка�висить�над�селом	�не�здіймається�ще��Вона�чи�не�спиняє�дитині�вступ��Чи

се�заповіт	�що�і�його�судьба�така�туманна�колись�жде�
Сонце�от�вже�туй�туй�зійде	�туй�туй�розжевріється	�а�туман�не�уступає�
Нараз����що�се�
З�противної�гори	�відділеної�від�нього�лиш�невеликою�долиною	�обзивається

голос�трембіти�
Так�зрання�
Так��Се�справді�голос�гірської�трембіти	�яка�щось�заповідає�сумно�і�протяжно	

мов�виразний�жаль��Андронаті�здається	�що�її�голос�всім�своїм�смутком�звалюється
на�нього��Вокруги�тихо���жодна�деревина�не�рушить�вітами	�а�голос�трембіти
заодно�ішов�верхами��Так	�як�він�

Андронаті�не�здержався�і�сплакав�при�звуках�сеї�трембіти��Недобре�віщував�сей
шум�трембіти�поранком��Андронаті�глянув�на�сонце��А�воно�вже�висувалося�з�за
якоїсь�гори	�жевріючи�кров�ю	�пишне	�осліплююче��Туман�в�долині�рідшав��Тоді�він
встав�і�спустився�в�долину��В�долину	�і�ще�вдруге�подався�до�гори��Там	�не�надто
високо�на�горі	�стояло�пишне�обійстя	�що�вже�своїм�видом�зраджувало�багатство�
Вокруг�нього	�як�і�досі�лісом	�все�ще�сон��Тоді�він�приступив�нечутним�кроком�до
призьби�і�поклав�на�неї�обережно�білого�сплячого�внука�

Сам�оглянувся�
Чи�в�добру�годину�поклав�хлопця��Не�знати�
Господи�болже	�дай	�щоб�в�добру���
А�далі����чи�об�явить�що�долю�дитини�
Ніщо�не�відповіло�на�його�думку��Вокруги�тихо�і�тихо��Ні�шелесту	�ні�руху	�ні

шуму��Сказано	�сам�сон�ще�дихав��Поранкові�тумани�здіймалися�зніжна�вгору�і�все
перед�його�оком�закрили�


